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Il y a des temps ot I’on pleure 
les plaisirs perdus, des temps ou 
Yon pleure les péchés commis. 


SAINT-EVREMOND. 


*AI toujours été si curieux des particularités que 
Pon découvre au caractére des femmes que, pas une 
fois, je n’ai négligé de m’instruire a ce sujet. Aussi 

jeus bientét remarqué que le point ot se montre le mieux 
et le plus ouvertement ce que la nature les a faites est 
celui de l’amour. Les raisons qui décident une femme a 
aimer, les facons qu’elle y apporte, la maniére dont elle 
se conduit en cette conjoncture nous donnent vue et nous 
éclairent singuliérement sur elle-méme. Nulle part une 
femme ne montre plus distinctement ce qu’elle est que 
dans ces circonstances et on ne peut prétendre en connaitre 
tout a fait aucune qu’on ne sache comment elle se com- 
porte en ces occasions. 

C’est ce jugement qui m’a incliné, de tout inne 
rechercher avec soin et 4 mettre en ordre dans mon esprit 
les anecdotes et les histoires qui se rapportent a l’amour. 
Il s’en débite a force de par le monde et il suffit d’écouter 
pour en apprendre d’excellentes. I] m’en est donc venu 
beaucoup aux oreilles, et j’en ai retenu un bon nombre, 
mais il n’en est point qui m/’ait paru plus curieuse et 
plus singuliére que celle de Mme de Séguiran et de 
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M. de la Péjaudie, ni plus propre a faire croire que 
les femmes sont de bien étranges et bizarres cervelles. 
Je dirai méme que je n’eusse guére ajouté foi 4 ce roman 
si je n’eusse tenu le détail de la bouche de feu M. de Lar- 
cefigue, mon parent. 

M. de Larcefigue avait connu les personnages de cette 
aventure, arrivée au pays d’Aix, il y a une trentaine 
d’années; aussi bien ce M. de la Péjaudie que cette 
seconde Mme de Séguiran et son mari, M. le Comte de 
Séguiran, et le frére de celui-ci, qui s’appelait le Cheva- 
lier de Maumoron et qui était capitaine de galéres, et le 
jeune Palaméde d’Escandot. M. de Larcefigue avait été 
témoin, dans sa jeunesse, d’une partie des événements et 
s’était instruit du reste aux sources les plus sires. C’était 
d’ailleurs un homme de grand sens et de haute raison, 
et il avait toujours rempli sa charge au Parlement d’Aix, 
dont il mourut président 4 mortier, avec une régularité 
digne des éloges qu’on lui accordait et de la magistra- 
ture qu'il exergait. Aussi, tant par l’habitude de son état, 
qui l’accoutumait 4 éclaicir tout et a tout peser, que par 
une disposition naturelle qui l’y poussait également, avait- 
il retenu dans l’ordre le plus exact les diverses péripéties 
de cette affaire. Il en avait réuni les fils et les avait noués 
solidement. Il ne disconvenait pas néanmoins qu’en cer- 
tains points, demeurés a tous obscurs et secrets, il avait 
di imaginer et donner le plus probable, mais il pensait, 
en ce sens, ne s’étre hasardé que le moins possible, et, 
sans qu il se flattat d’étre allé jusqu’au bout de la vérité, 
il demeurait persuadé qu'il ne s’était point écarté du 
chemin qui y menait et que, s’il n’en avait pas vu la figure 
méme, il en avait au moins apergu une image assez 
ressemblante. 


Quoi qu’il en fit, le récit de M. de Larcefigue format 
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un tout si complet et si bien lié qu’il s’est établi dans 
ma mémoire sans que rien s’en effacdt jamais. Certes, 


_je ne doute pas que la singularité des événements que je 
vais rapporter n’ait été pour quelque chose pour leur 


durée dans mon souvenir, mais le tour que leur donnait 
M. de Larcefigue est pour beaucoup dans ce que je n’en 
aie rien oublié depuis si longtemps déja que je les ai 
entendus conter de la bouche de mon vieux parent, qu’il 


fallait ouir. A défaut du ton de Voriginal, je tacherai 


d’en rendre ici l’écho le plus fidéle dont je sois capable. 
Je commence donc, en m’excusant de reprendre les choses 
un peu haut, ainsi que le faisait M. de Larcefigue, puisque 
cest sur lui que je me guide et que c’est lui que je 
m’efforcerai de suivre pas a pas. 


* 


M. de Larcefigue disait assez plaisamment que ce n’était 
point seulement sa premiére femme que M. de Séguiran 
avait perdue en la personne de Marguerite d’Escandot, 
mais la premiére des femmes et la seule dont il eut su 
quelque chose de plus particulier que ce que toutes mon- 
trent a tous les yeux. Aussi le chagrin qu’il éprouva de 
cette perte, aprés huit années d’union, fut-il réel. M. de 
Séguiran supporta l’événement selon son caractére. Or, 
le sien était l’un de ceux ou se mélange au sain jugement 
des mérites d’autrui le sentiment de ne s’y point penser 
inférieur. De telle sorte que si M. de Séguiran trouva, 
dans le souvenir des temps heureux qu'il venait de tra- 
verser, de quoi vénérer la mémoire de celle qui les lui 
avait rendus tels, il ne laissa pas d’y découvrir des rai- 
sons de se louer lui-méme. N’était-ce donc pas, en effet, 
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la siireté de son esprit qui lui avait fait faire choix d’une 
épouse agréable et fidéle, 4 qui il avait da mille satisfac- 
tions de coeur et de corps, mais qui lui avait été rede- 
vable, en retour, de l’occasion qu’il lui avait donnée de se 
montrer, en tout point, digne de l’honnéte homme dont 
elle avait été l’irréprochable compagne. 

Certes, M. de Séguiran ne disconvenait pas en lui- 
méme qu'il avait été soutenu, en cette grande affaire du 
mariage, par le conseil de ses parents, mais il se disait 
alors que ces conseils n’avaient eu toutes leurs consé- 
quences que par une raison qui se trouvait justement a 
son honneur. N’est-ce pas, en effet, d’un fils comme il y 
en a peu, que d’accepter d’étre dirigé, en une chose ou 
lon ne souffre guére, le plus souvent, que d’étre approuvé? 
N’avait-il pas par la marqué la solidité de son esprit 
et fait voir que les soins n’avaient pas été vains qu’avaient 
pris ses pére et mére de le rendre gentilhomme accompli, 
comme il sied qu’on le soit, quand on a la fortune d’étre 
un Séguiran, c’est-a-dire d’une des plus anciennes et consi- 
dérables maisons de la Provence? 

M. de Séguiran n’avait donc rien trouvé a dire quand 
son pere lui avait assuré que Mlle d’Escandot présentait 
toutes les qualités propres 4 rendre un mari le plus heu- 
reux du monde et que nulle n’était, en un mot, capable 
mieux qu’elle de faire figure d’épouse, si l’on prend 
expression dans un certain sens qui se rapporte moins 
aux traits du visage qu’a un ensemble de convenances 
répandues dans toute la personne. Or, celle de Mlle d’Es- 
candot n’offrait rien de désagréable. Il y avait dans sa. 
taille et dans son port de la dignité et de la noblesse. Du 
visage “on ne pouvait prétendre qu'il fit beau, mais il 
faut accepter comme il est celui que Dieu donne A ses 
créatures, surtout lorsque, a d’autres égards, il en compense 
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Yimperfection. I] ne convient pas de faire trop les difficiles 
sur les ouvrages du Créateur et de regarder de trop prés 
a leur degré d’achévement. Est-il donc besoin, quand elle 
passe, que notre femme fasse se mettre les gens sur le 
pas des portes? La beauté apporte souvent au bonheur 
des soucis dont il se corrompt. D’ailleurs, cette demoi- 
selle d’Escandot n’était point laide, car il faut qu’on le 
soit bien entiérement pour le paraitre tout a fait, lorsque 
la jeunesse se charge d’en voiler la disgrace et de la rendre 
a tout le moins supportable. 

Ce fut avis de M. de Séguiran. L’idée d’avoir une 
femme a lui et qu’elle fit une Escandot lui _plaisait 
également. Ces Escandot étaient une alliance avanta- 
geuse. Venus d’Italie sous le nom de Scandotti, ils avaient 
pris racine en Provence et y avaient poussé de nombreux 
rameaux. Les vigueries d’Aix et de Marseille foisonnaient 
d’Escandot. Leur plant avait gagné toute la plaine du 
Rhone, envahi la garrigue de Nimes et les montagnes du 
Gévaudan. Leurs branches multipliées portaient toutes 
sortes de fruits. I] y avait des Escandot d’épée et des 
Escandot de robe. On les voyait siéger sous le mortier, 
aux Parlements, servir sous la tente, aux armées. D’autres, 
d’Eglise, s’engraissaient aux prébendes et aux canonicats. 
Un de ceux-la asseyait sa corpulence au siége épiscopal 
de Fréjus. Tous menaient grand bruit et faisaient grand 
état d’eux-mémes, se poussant, se rengorgeant a qui mieux 
mieux. Selon leurs métiers,; ils jugeaient, se battaient, 
priaient en bons Escandot, c’est-a-dire de fagon a tirer 
de soi le parti le plus profitable. Trés unis ensemble dans 
les grandes choses, ils se querellaient avec acharnement 
sur les petites; au fond, d’accord sur le principal, qui était 
pour eux de tenir partout le plus de place qu’ils pou- 
vaient, tout en se disputant entre eux sur celle qu’ils 
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occupaient. Mais que l’un se mariat ou mourit, il fallait 
voir comme ils se retrouvaient tous a son cortege et — 
comme ils s’y serraient les coudes, fiers de se sentir du 

méme sang, et chacun dans la certitude qu’en lui seul ce 

sang avait toute sa pureté et toute sa vertu! 

On le vit bien au mariage de M. de Séguiran avec 
cette Marguerite qui était des Escandot d’épée. Toute la 
parenté accourut pour cette occasion a Carmeyrane. 
C’était une assez belle demeure, a une lieue et demie 
d’Aix. Rebatie en partie par le pére de M. de Séguiran, 
sa facade se déployait entre deux grosses tours d’angle 
plus anciennes, toutes jaunies de soleil et toutes rongées 
par le mistral. Quoique vaste, le chateau de Carmeyrane 
le fut 4 peine assez pour abriter tous ses hdtes. Ils s’y 
établirent comme ils purent. Les plus vieux, avec leurs 
épouses encore vétues a la mode d’autrefois, y regar- 
daient de haut les plus jeunes et leurs femmes accoutrées 
au gout du jour; mais le plaisir de se retrouver la, entre 
Escandot, fut le plus fort et ils finirent par s’accommoder 
tant bien que mal, en gens venus de loin et qui ne sont 
pas fachés de se montrer les uns aux autres. Tout cela 
forma une disparate assez curieuse. Bavards ou silencieux, 
bruyants ou hautains, grossiers ou musqués, ils offraient 
des visages divers, longs ou larges, osseux ou rubiconds. 
Tous ils se désignaient entre eux par des sobriquets. On 
disait : Escandot le Borgne, Escandot le Laid, Escandot le 
Petit. Ce dernier était arrogant et querelleur, tandis qu’Es- 
candot le Bégue ne cessait pas de vouloir parler sans par- 
venir a ce qu’on l’écoutat. 

Il y avait aussi Escandot le Grand et Escandot le Roux. 
Tous ces surnoms causaient grand tracas au pauvre 
M. de Séguiran par le devoir ow il était de les retenir 
exactement et de savoir a qui ils s’appliquaient, de tant 
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@honnétes gens dont il allait devenir le parent, sans 
compter leurs femmes dont il lui fallait assortir dans son 
esprit les figures a celles de leurs maris. 

Aussi M. de Séguiran n’éprouva-t-il quelque repos que 
lorsque tout ce monde eut pris place derriére lui dans 
la cathédrale d’Aix et qu’ils se trouvérent, lui et sa fiancée, 
la main dans la main, a la lueur des cierges et au son des 
orgues devant l’Escandot de Fréjus, venu exprés pour 
bénir le nouveau couple. Son soulagement fut encore plus 
vif, quand, le repas de noces terminé, et toute la com- 
pagnie étant montée coucher les mariés, Escandot le Gros, 
que l’on appelait aussi Escandot des Vaisseaux, parce qu’il 
en commandait un au service du Roi, eut soufflé la chan- 
delle et tiré le rideau; mais son contentement s’acheva, 
lorsqu’il se sentit sous les draps avec sa femme, autorisé 
a faire d’elle ce que son légitime désir en souhaitait et 
qu'il fit de facon qu'il fit satisfait de lui-méme et elle 
pas mécontente de lui. 

Cette premiére expérience conjugale fut assez au gout 
de M. de Séguiran pour que l’idée de la renouveler a 
son gré lui parait fort agréable. I] sentit 4 vivre un nou- 
veau plaisir qu’il n’ayait pas connu jusqu’alors. Ce sen- 
timent se trouva opportun pour l’aider a supporter les 
événements qui suivirent d’assez prés son mariage. En 
effet, le pére de M. de Séguiran ne tarda pas a mourir. 
Il était malade depuis les noces de son fils, ot il s’était 
agité outre mesure et ou il avait eu l’imprudence de 
vouloir tenir téte a table 4 M. d’Escandot le Borgne et 
a M. d’Escandot le Petit, qui étaient aussi ’'un grand 
buveur que l’autre grand mangeur. Mal lui en avait pris, 
car, a partir de ce jour, il se mit a languir et finit par 
trépasser, ce qui arriva au mois de juillet de l’an 1664. 
Sa veuve, qui détestait le séjour de Carmeyrane, ou elle 
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manquait, a son dire, de compagnie, saisit le prétexte 
de ce trépas pour aller habiter 4 Aix un hétel que les 
Séguiran y possédaient et ou elle se trouverait porte a 
porte avec les meilleures langues de la ville, auxquelles 
la sienne ne le cédait en rien. 

Les nouveaux mariés demeurérent donc seuls 4 Carmey- 
rane. M. de Séguiran sentit assez vite le chagrin qu'il 
avait éprouvé de la mort de son pére s’apaiser au plaisir 
d’étre entiérement son maitre. I] gotitait fort cette nou- 
velle liberté, car c’en était une de régler a sa guise ses 
occupations sans que personne désormais y put trouver 
quoi que ce fat a redire. Les plus simples lui en parais- 
saient délicieuses, comme de se lever le matin, de se 
promener dans ses jardins, attendre ’heure du diner a 
ne rien faire et soupirer aprés l’instant de s’aller coucher 
avec sa femme, a qui les compagnies nocturnes de son 
mari ne tardérent pas a valoir les accidents d’usage, car, 
au bout de quelques mois, on vit Mme de Séguiran perdre 
Vappétit et rendre ce qu’elle avait pris aux repas, tandis 
que son visage se marquait de taches jaunes et que sa 
taille s’alourdissait. 

M. de Séguiran observait ces signes avec un plaisir 
qu’il ne cherchait pas a dissimuler et avec une fierté qu’il 
ne cachait pas davantage. L’espoir d’étre bientét pére 
Yenchantait d’un conjugal orgueil. Hélas! V’heure de la 
‘matrone démentit cruellement ces belles espérances. Les 
couches de Mme de Séguiran ne furent pas bonnes. Elle 
en supporta les souffrances avec un courage admirable, 
sans avoir la consolation qu’elles apportent d’ordinaire, 
car lenfant qu’elle mit au monde n’était point conformé 
pour qu'il vécit. 

Cet événement déconfit fort M. de Séguiran. Il avait 
grand désir d’étre aussi heureux pére qu'il était bon 
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époux et, durant la grossesse de sa femme, ce désir s’était 
accru d’étre si prés de se réaliser, si bien qu’il le tenait 
déja pour accompli. Aussi son désappointement fut-il 
extréme et se tourna-t-il en une sorte d’impatience qui lui 
fit attendre avec peine que Mme de Séguiran fat remise 
de ses ceuvres pour se remettre a l’ceuvre a son tour. 

La persévérance de M. de Séguiran ne fut pas heureuse. 
Dans les années qui suivirent, il ne s’en passa guére une 
sans que la pauvre Mme de Séguiran ne fit obstinément 
enceinte, mais, chaque fois, quelque accident détruisit ses 
espérances, au grand chagrin de son mari et au sien, car 
il lui avait fait partager son souhait, auquel elle se prétait, 
de tout son corps, avec une obéissance digne d’une plus 
favorable issue. Une fois, cependant, la _ derniére, 
M. de Séguiran se crut au comble de ses veux et pére 
pour de bon. [I] eut le plaisir d’entendre vagir le petit 
étre qui venait a la vie, mais qui n’y demeura que quel- 
ques heures. Celles de Mme de Séguiran étaient comptées 
également. Une fiévre maligne se déclara, qui emporta 
dans l’autre monde la pauvre Marguerite d’Escandot, sans 
quelle efit pu, avant de quitter celui-ci, laisser a son 
mari Vhéritier qu’il attendait d’elle. 

M. de Séguiran sentit vivement cette déception qui se 
mélait 4 la douleur véritable qu’il éprouvait de la mort 
de sa femme, et que redoubla et rendit plus amére un 
propos assez maladroit de M. d’Escandot le Petit, venu 
aux funérailles avec toute la parenté. Comme M. de Ségui- 
ran, au moment ow l’on se séparait, s’était avisé de dire 
que son deuil était d’autant plus cruel qu'il n’avait pas 
la consolation d’avoir eu lignée de celle qu’il regrettait, 
M. d’Escandot le Petit, piqué d’on ne sut quelle mouche, 
avait déclaré fort aigrement 4 M. de Séguiran que ce dont 
il se plaignait était, bien probablement, moins imputable 
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a sa femme qu’a lui-méme; qu'il n’était d’exemple qu'une 
demoiselle d’Escandot n’eiit été parfaitement conformée 
pour mener a bien ce dont M. de Séguiran semblait repro- 
cher 4 la défunte de n’avoir pas su s’acquitter. A quoi 
il avait ajouté, pour finir, qu’il n’était pas si certain que 
M. de Séguiran n’eit pas dans le sang quelque principe 
défectueux qui fat la cause naturelle de ce défaut d’hoirie 
qu'il déplorait fort inconsidérément. Cela dit, M. d’Es- 
candot le Petit avait tourné le dos a M. de Séguiran, 
demeuré tout penaud et sans réplique et qui demandait en 
vain secours du regard a son frére, M. le Chevalier de 
Maumoron, a ce moment auprés de lui. 


* 


M. le Comte de Séguiran et M. le Chevalier de Mau- 
moron, bien qu’ils fussent fréres de pére et de mére, ne 
se ressemblaient en aucun point. M. de Séguiran était 
grand et fort, avec une assez belle figure réguliére, les 
membres bien égaux, le teint frais, tandis que M. le Cheva- 
lier de Maumoron était basané, avait les jambes courtes, 
les bras longs, le. corps gros et trapu et tout le visage 
ramassé. I] marchait pesamment, avec une sorte de mou- 
vement dont il avait pris ’habitude au balancement de sa 
galére, car il en commandait une pour le service du Roi. 
Ce Maumoron avait déja beaucoup navigué et s’était fort 
promené sur les eaux du Levant, tant a la voile qu’a la 
rame, et il connaissait 4 merveille le métier de la mer ou 
il était réputé et avait accompli de belles actions. La 
galére de M. de Maumoron était citée comme le modéle 
de l’escadre. M. de Maumoron entretenait 4 son bord 
une discipline incroyable a laquelle il soumettait non 


La Pécheresse 19 


seulement la chiourme des forcats, mais encore les mari- 
niers de rame et les officiers subalternes et méme les 
principaux, a qui il ne passait rien, ce qui n’empéchait 
pas que l’on recherchat de s’embarquer avec M. de Mau- 
moron, car il excellait aux manceuvres et obtenait de sa 
palamente d’admirables efforts de vogue, d’endurance et 
de courage. Aussi était-ce a lui que s’était adressé M. d’Es- 
candot le Laid, quand son fils Palaméde s’était trouvé 
en age de faire ses premiéres armes. M. de Maumoron 
avait accepté de se charger du jouvenceau, et M. d’Es- 
candot avait profité des funérailles de Mme de Séguiran 
pour amener a M. de Maumoron, qu’il savait devoir y 
rencontrer, sa nouvelle recrue, afin qu’il l’emmendat avec 
lui a Marseille, lorsqu’il y retournerait lui-méme faire 
espalmer sa galére et la mettre en état avant la campagne 
de mer qui s’ouvrait au printemps. 

M. de Maumoron avait trop souvent bravé la mort 
‘pour que celle de sa belle-sceur le pit émouvoir beau- 
coup, aussi M. de Séguiran ne trouva-t-il pas auprés de 
lui de grandes consolations. A vrai dire, M. de Séguiran 
et M. de Maumoron n’avaient guére, en quoi que ce fut, 
de points d’entente. M. de Maumoron, estimant que 
M. de Séguiran se targuait sur lui d’un avantage qu’il 
ne devait qu’au hasard, se résignait mal a voir, aux mains 
de son ainé, les grands biens de sa maison, alors que les 
siennes en étaient par trop dépourvues. I] ne supportait 
donc pas sans rechigner son état de cadet auquel il 
devait d’étre obligé a courir la mer et a risquer les aven- 
tures en simple Maumoron, tandis que Séguiran, muni de 
la succession paternelle, demeurait tranquillement a se 
bien dorloter et 4 ne rien faire. 

M. de Maumoron songeait a ces choses une fois de 
plus, quelques jours aprés les obséques de Mme de Ségui- 
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ran, tout en se promenant sur ses courtes jambes dans 
les jardins de Carmeyrane. Ces jardins étaient assez 
vastes avec de belles eaux, car le pays d’Aix abonde de 
fontaines qui en rafraichissent le sol. Ce fut devant lun 
de ces bassins, que M. de Séguiran, qui avait fui son 
appartement, dont les tentures de deuil lui rappelaient 
trop son chagrin et qui était sorti pour prendre lair, 
aborda M. de Maumoron. M. de Larcefigue était admi- 
rable a entendre, quand il racontait la conversation qui 
sen était suivie, car il avait dans le récit un don de 
comédie surprenant et qui donnait la vie aux personnages 
dont il rapportait les propos. On croyait voir M. de Ségui- 
ran et M. de Maumoron marchant ensemble autour du 
bassin, tandis que le soleil dessinait sur le sable leurs 
ombres aussi différentes que leurs personnes. M. de Larce- 
figue imitait a faire rire le ton et les voix du colloque 
qui avait commencé par un assez long silence, aprés que 
les deux fréres se furent assis sur un banc, d’ou 
M. de Séguiran s’était mis, a plusieurs reprises, 4 ramasser 
une poignée de sable et a la laisser couler entre ses doigts 
comme s'il voulait faire, par ce geste, allusion au peu que 
nous sommes et au rien que nous devenons. 

Or, M. de Maumoron n’était pas homme 4 contrecarrer 
les idées mélancoliques de M. de Séguiran, ayant dans 
esprit d’en tirer parti a son profit. De telle facon quwil 
entra volontiers dans les vues de M. de Séguiran... Certes, 
ce bas monde ow nous sommes n’est bien que tristesse et 
que larmes. Tout y est fragile et fuyant; grains de sable 
ou gouttes d’eau, ce qui est en nos mains n’y dure guére. 
Encore, si tout ne faisait que passer, mais nous-mémes 
ne passons-nous pas? Le spectacle continuel de la mort 
ne nous est-il pas un avertissement de notre propre fin? 
Kt pourtant lui, Séguiran, n’en courait-il que les risques 
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qui nous sont communs 4 tous, tandis que lui, Maumo- 
ron, en affrontait de dangereusement particuliers... Arrivé 
la, M. de Maumoron en avait profité pour sauter dans le 
vif de lentretien et y entrainer son frére, qu’il jugeait 
suffisamment préparé a l’y suivre et assez préalablement 
apitoyé. N’allait-il pas, en effet, bientét retourner A Mar- 
seille, ot sa galére l’attendait et Dieu sait oti le méneraient, 
cette année, les ordres du Roi! Ainsi, il partait, lui, le 
brave Maumoron, et si alerte d’ordinaire, il partait esprit 
plein de présages funestes. Reviendrait-il jamais 4 Car- 
meyrane ou ne l’y raménerait-on pas estropié par quelque 
boulet? Mais quoi, Vhonneur l’appelait 4 son poste et il 
y demeurerait ferme; néanmoins, il lui aurait été agréable, 
pour dissiper ces vilaines pensées, d’embarquer a son bord 
quelques musiciens qui lui fissent de la musique propre 
a chasser les idées noires. Mais bast! ces coquins esti- 
maient leurs services a un prix déraisonnable. Tant pis! 
il prendrait la mer chétivement et il faudrait bien que 
ses serviteurs barbaresques, le fidéle Ali et le fidéle Hassan, 
se contentassent de leurs vieilles défroques a la turque, 
toutes rapiécées et toute déteintes par le soleil et par 
Vécume. I] aurait bien voulu cependant renouveler leurs 
habits, mais il lui en codtait d’en regagner la dépense 
en lésinant sur la table de ses officiers ou sur la maigre 
pitance de la palamente, que l’on nourrit de ces mémes 
féves noires dont on donne communément aux pigeons. 
Il y avait bien, selon M. de Maumoron, un moyen de 
remédier a cet état de choses, mais il avait hésité a trou- 
bler la respectable douleur d’un frére par l’exposé de ses 
tracas particuliers. A chacun ses peines et ses soucis, et 
cependant son cher Séguiran le pourrait tirer si aisément 
des siens! I] suffirait que M. de Séguiran lui consentit 
une avance de cing mille écus, a valoir sur les prises de 


22 La Pécheresse 


la campagne prochaine. Avec ce viatique, M. de Maumoron 
s’engageait a faire honnéte figure, ce qui était, aprés tout, 
aussi a l’avantage de M. de Séguiran qu’au sien propre, 
car, s’'ils ne portaient pas le méme nom, ils n’en étaient 
pas moins du méme sang. Etait-il donc convenable qu’un 
Séguiran, méme quand il n’est qu'un Maumoron, parit 
petitement aux yeux de tous et aussi a ceux de ce petit 
Palaméde d’Escandot, dont il avait pris charge? Le jeune 
gredin ne manquerait pas de répandre le bruit parmi tous 
les Escandot que la galére du Chevalier de Maumoron 
n’était pas ce qu’on pensait et ne méritait guére son 
renom. Cela s’ajouterait au peu de cas que ces Escandot, 
certains du moins, semblaient faire des Séguiran, comme 
on l’avait pu voir aux paroles de cet Escandot le Petit, le 
jour qu'il s’était avisé de reprocher a M. de Séguiran 
son défaut d’hoirie, avec une aigreur et des doutes qui 
touchaient a l’insulte. 

A ces derniers mots du discours calculé de M. de Mau- 
moron le pauvre M. de Séguiran avait soupiré bruyam- 
ment, moins au regret des cing mille écus dont il lui 
allait falloir se dessaisir, sans grande espérance d’en 
retrouver jamais rien, qu’au souvenir de l’algarade dont 
il avait été victime de la part de ce malotru de M. d’Es- 
candot le Petit. Depuis qu’il l’avait subie, la pensée lui en 
revenait souvent a l’esprit. L’idée que c’était peut-étre sa 
faute s'il n’avait pas eu de sa femme les enfants qu'il 
avait tant souhaité d’avoir le remplissait d’amertume et 
son visage se couvrait de rougeur a songer qu'il n’était 
pas fait comme tout le monde, puisqu’il n’avait pu faire 
ce que chacun fait si ordinairement, et qu’il portait en 
lui-méme le principe de ce désastre, car c’en devenait 
un pour lui, surtout 4 la vue du jeune Palaméde d’Escan- 
dot, dont la grace turbulente redoublait son regret de 
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n’avoir pas de fils qui, un jour, aurait la tournure de ce 
charmant polisson, dont tout le chateau retentissait a 
toute heure et que le triste M. de Séguiran suivait d’un 
ceil attendri, quand il le rencontrait par les couloirs ou 
dans les allées du jardin. 

Pour avoir mis au monde une figure comme celle-la, 
toute ronde avec de beaux yeux gris, un teint frais, des 
lévres rouges, des cheveux bouclés, et cet air de santé et 
de jeunesse, M. de Séguiran efit supporté de bon cceur 
mille fois plus que ce qu'il supportait, d’ailleurs, sans 
gronder, de ce vaurien de Palaméde, c’est-a-dire ses jeux, 
son bruit et les écarts de sa conduite. En effet, l’idée de 
_servir bientét le Roi sur ses galéres avait mis le feu dans 
la téte et aux quatre membres de cet apprenti marin. 
Ses quatorze ans se voyaient déja sur la mer. I] ne révait 
que cordages, poulies, ancres, canons. Il s’imaginait 
entendre les argousins commandant la manceuvre. Tout le 
jour, il se démenait produisant des bruits aigus ou sourds, 
selon qu’il imitait le sifflet ou la bombarde, 4 moins qu’une 
corde a la main, il n’en frappat les arbres a tour de bras, 
comme si leur écorce eit été la peau méme de la chiourme. 
D’autres fois, il faisait des signaux avec des torchons 
qu'il dérobait aux cuisines, se ruait a labordage avec 
quelque hachoir au poing. M. de Séguiran admirait ces 
singeries comme les indices d’un brillant avenir naval. 
M. de Maumoron ricanait et levait ses gros sourcils. Bref, 
le jeune Palaméde eit continué impunément son boucan, 
s'il ne se fat avisé, un beau matin, de casser net l’épée 
de M. de Maumoron en s’exercant a en percer un man- 
nequin barbaresque, qu’il avait habillé de nippes et coiffé 
d’un turban, exploit héroique, mais malencontreux, qui 
lui valut de M. de Maumoron une magistrale volée de 
coups de canne. — 
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M. de Séguiran avait été tout interloqué de cette scéne 
et il en avait conclu que le jeune Palaméde d’Escandot 
pourrait bien ne pas trouver la galére de M. de Mau- 
moron le paradis qu’il s’était imaginé. M. de Maumoron 
avait la main rude et les quatorze ans de son futur éléve 
és sciences marines ne lui inspiraient, comme il venait 
de le prouver, guére de ménagements, de sorte qu'il reve- 
nait a l’esprit de M. de Séguiran ce qu’on disait de la 
discipline ot M. de Maumoron tenait son bord. Le petit 
Palaméde d’Escandot n’y échapperait pas plus qu’un 
autre. M. de Séguiran en sentait quelque regret a voir 
partir ce garcon. Il avait été sur le point de demander 
a M. de Maumoron de lui laisser son pupille, mais que 
dirait M. d’Escandot le pére? Hélas! M. de Séguiran 
n’avait rien a apprendre a personne, tandis que 
M. de Maumoron saurait enseigner au rejeton des Escan- 
dot mille belles choses, telles que le maniement des armes, 
la conduite des manceuvres et la facon de se faire tuer 
comme il convient 4 un gentilhomme. M. de Séguiran 
avait donc renoncé a son projet, néanmoins, il ne laissa 
pas de profiter de loccasion des cing mille écus que lui 
demandait M. de Maumoron pour lui recommander qu’il 
en employat une part a donner 4 Palaméde bonne nour- 
riture et tout ce qui se peut avoir de mieux sur une galére. 
Il y ajouta méme la priére de traiter avec douceur le 
novice, ce que M. de Maumoron promit bien volontiers, 
tout adouci par la facile générosité dont M. de Séguiran 
faisait preuve a son égard. 

Le principal effet en fut d’ailleurs de décider promp- 
tement M. de Maumoron a partir pour Marseille. Depuis 
qwil se sentait la bourse regarnie, il s’ennuyait 4 Carmey- 
rane, et il lui tardait d’en étre loin. Aussi, une semaine 
apres la fructueuse conversation qu’il avait eue avec 
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M. de Séguiran, annonca-t-il que le temps était de retour- 
ner ou l’appelait son service. A cette nouvelle, le bouillant 
Palaméde battit des mains. La jeunesse est ingrate. 

La vieillesse a d’autres défauts. M. de Séguiran, qui, 
depuis la mort de sa femme, n’avait pas revu sa mére, 
lui fit part de son intention d’accompagner jusqu’a Aix 
M. de Maumoron, qui s’y rendait pour prendre congé 
delle; mais la vieille Mme de Séguiran lui manda qu’elle 
préférait qu'il ne vint pas et remit sa visite a plus tard, 
alléguant que la vue d’un triste visage et d’une physiono- 
mie affligée était contraire au soin de sa santé, qu’elle 
n’entretenait bonne qu’en éloignant de ses yeux tout ce qui 
pouvait leur étre un facheux spectacle. L’entrevue avec 
son fils Séguiran risquant de lui étre importune, il suf- 
firait pour l’instant que son fils Maumoron la saluat au 
passage avant de prendre la mer. Et M. de Séguiran dut 
donc laisser partir sans lui M. de Maumoron et le jeune 
Palaméde d’Escandot. 

Il fit assez bonne figure a leur départ et ce ne fut que 
demeuré seul qu’il en éprouva de la tristesse. Elle venait 
moins peut-étre de leur absence que de lisolement qui 
s’ensuivit, quoique M. de Séguiran eiit toujours vécu assez 
retiré. Durant sa jeunesse, son pére l’avait tenu a Vécart 
des compagnies, sous prétexte qu’il en était peu qui valus- 
sent la sienne, et, une fois marié, il avait conservé l’habi- 
tude de se peu communiquer. Sa femme, tout occupée 
a ses grossesses continuelles, voyait peu de monde, et 
comme M. de Séguiran était fort assidu auprés d’elle, il 
partageait sa solitude. Les visiteurs étaient rares a Car- 
meyrane. Bien que le chateau fit a petite distance d’Aix 
et qu’on en entendit sonner les cloches si le vent portait, 
on sy fat cru au bout du monde. Jadis cet éloignement 
ne déplaisait pas a M. de Séguiran, mais a présent, il 
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weit pas été faché d’avoir a qui parler, au moins de 
lui-méme, sa femme n’étant plus 1a pour Pécouter. Aussi 
avait-il été assez dépité de la réponse que lui avait faite 
sa mére a sa proposition de aller voir a Aix. I] avait 
toujours eu de lui une idée avantageuse et la pensée qu'il 
pourrait étre importun ne lui était jamais venue a esprit, 
si bien qu’il éprouva une surprise désagréable en appre- 
nant que quelqu’un redoutait l’aspect de son visage et 
en pourrait craindre un sujet d’ennui. 

En méme temps que sa mére lui avait donné ainsi la 
premiére méfiance de l’effet qu’il était capable de pro- 
duire, M. d’Escandot le Petit, par lavanie qu'il lui avait 
faite, avait ébranlé en lui la confiance qu’il avait eue 
jusqu’alors en ses mérites corporels. Les paroles enveni- 
mées de cet Escandot: lui bourdonnaient parfois aux 
oreilles. Encore, si ce butor ne s’était au moins adressé 
qu’a lui, mais qui savait s’il n’avait point fait part de ses 
soupcons a d’autres Escandot, qui, eux-mémes, les avaient 
répandus et colportés de bouche en bouche, de telle fagon 
que le bruit courait peut-étre le pays que M. de Séguiran 
ne devait l’entiére solitude ou Vavait laissé la mort de 
sa femme qu’a une disgrace particuliére de la nature! 

Cette pensée, qui lui était insupportable, contribua plus 
que tout a le renfermer chez lui. Aux quelques personnes 
qui vinrent d’Aix pour le voir il fit répondre que son 
deuil ne lui permettait pas de profiter de leur visite. Il 
craignait sur leurs figures cette sorte de géne que cause 
a certains le chagrin d’autrui, autant qu’il appréhendait 
de découvrir en leurs maniéres de quoi lui faire croire 
quils avaient eu vent des mauvais propos de M. d’Escan- 
dot le Petit. Aussi préféra-t-il se priver de toute compagnie. 
Il s’en était bien passé d’ailleurs jusqu’alors et du vivant 
de sa femme et il le pouvait bien continuer en son veu- 
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vage, quoique les journées lui parussent longues, encore 
qu il se fat résolu 4 reprendre peu a peu ses habitudes 
- @autrefois. 

Comme auparavant donc M. de Séguiran se levait de 
bon matin. Cela fait, il occupait son temps, soit 4 quel- 
que détail de compte et de maison, soit a quelque lecture 
ou écriture de cabinet, soit a4 se promener dans les 
jardins, mais le plus souvent a ne rien faire. Tout allait 
ainsi, tant bien que mal, jusqu’au soir, mais c’était au 
moment de se mettre au lit que M. de Séguiran s’aper- 
cevait le plus cruellement de la perte qu’il avait faite. 
Il se couchait alors en soupirant et ne parvenait pas a 
trouver le sommeil. Quand il l’avait atteint 4 grand-peine, 
certains souvenirs l’y attendaient. Feu Mme de Séguiran 
y était parfois présente et il se reprochait au réveil d’avoir 
offensé sa mémoire par des familiarités de pensées et 
d’images qui, naturelles avec une vivante, prennent, vis- 
a-vis de quelqu’un qui n’est plus, on ne sait quoi de 
presque injurieux. S’il s’accusait d’étre trop fidéle en ses 
réves 4 feu sa femme, il ne s’en pardonnait pas non plus 
certaines incartades différentes. Il en subissait de sin- 
guliéres. Parfois, il lui semblait suivre sur la mer son 
frére Maumoron et le jeune Palaméde. Leur galére fen- 
dait les flots bleus. Une céte apparaissait, avec une ville 
blanche. Des Turcs a turbans couraient sur le rivage. 
On jetait ’ancre dans un port et on descendait 4 terre. 
On marchait par des rues étroites et chaudes. On péné- 
trait dans des cours pavées de marbre, ou des femmes 
voilées vous accueillaient dans un frisson de mousseline 
et dans un tintement de bracelets. 

M. de Séguiran se repentait véritablement de ces tenta- 
tions nocturnes, et, chaque soir, il priait Dieu de les lui 
épargner. Mais aussi, pourquoi le Seigneur lui avait-il 
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enlevé sa compagne fidéle et si nécessaire, car, enfin, 
M. d’Escandot le Petit avait beau dire, si M. de Séguiran 
n’avait pas eu d’enfants, ce n’était certes pas par manque 
de tempérament. Le sien avait de la force et des exigences, 
et il en souffrait cruellement depuis qu’il était veuf, c’est- 
a-dire depuis plus de cing mois. 


I 


E fut auprés du cadran solaire ot il venait, chaque 
beau jour, régler sa montre sur l’ombre du gno- 
mon, que M. de Séguiran, qui ne comptait sur 

aucun événement notable pour distraire la monotone lon- 
gueur de sa journée, recut la nouvelle que sa mére levait 
la sorte d’interdit ot elle Vavait mis depuis qu’il était 
veuf et l’autorisait 4 lui venir rendre visite dans son 
hétel d’Aix. La lettre qui annongait 4 M. de Séguiran la 
décision maternelle n’était point de la bonne dame. Elle 
accusait la goutte de l’avoir obligée 4 emprunter Vécri- 
ture de sa servante Babette. Sauf cette incommodité, qui 
Pavait empéchée d’assister aux obséques de sa belle-fille, 
elle disait se porter le mieux du monde. D’ailleurs, son 
fils en pourrait juger par lui-méme. I] devait étre en état, 
a présent, de supporter quelque compagnie. Or, il en trou- 
verait chez elle de l’excellente et en particulier celle d’un 
petit M. de la Péjaudie, qui faisait depuis peu les délices 
des sociétés. Au cas ou cette offre lui plairait, elle propo- 
sait donc a son fils de faire auprés d’elle un séjour a sa 
convenance, et un honnéte divertissement de conversation 
et de jeu. Tout cela, bien entendu, a condition qu’il appor- 
terait avec lui un visage présentable et non une de ces 
figures chagrines dont la vue est affligeante pour tous 
et un épouvantail 4 chacun; mais elle savait a son fils assez 
de sentiments chrétiens et de force d’4me pour que le 


30 La Pécheresse 


temps qu’il avait passé dans la plus étroite retraite eit 
suffi a lui avoir donné assez de pouvoir sur soi-méme pour 
qwil sat dissimuler aux regards les légitimes regrets qu il 
conservait dans son cceur d’une perte, certes irréparable, 
mais qu'il faudrait pourtant songer, un jour, a réparer, 
sous peine de voir s’interrompre et finir a lui la lignée de 
leur maison. < Car, ajoutait la vieille Mme de Séguiran, 
nous ne devons pas compter pour cet office sur votre frére 
Maumoron. Vous savez son aversion pour le mariage, 
que je ne m’explique pas plus que le dédain qu’a son 
age il affecte pour les femmes. Mais nous reparlerons de 
ces choses quand vous serez auprés de moi, ce que je 
souhaite fort, maintenant que je n’ai plus les raisons que 
vous savez de le redouter. » 

La lecture de cette lettre produisit dans l’esprit de M. 
de Séguiran des sentiments assez divers dont le premier 
fut que lobéissance filiale lui ordonnait de se rendre au 
désir de sa mére. Le second fut de s’interroger pour savoir 
si son visage et sa contenance pouvaient étre capables 
de masquer 4 tous le deuil encore cuisant de son cceur. 
Une fois remonté a son appartement, il chercha réponse 
au miroir. L’image qu’il y apercut de lui-méme le ras- 
sura. Le chagrin n’était marqué sur sa figure par nulle 
trace visible. Ses traits présentaient toujours leur assez 
imposante régularité. Son corps avait méme acquis de 
Yembonpoint et semblait mieux proportionné que jamais. 
M. de Séguiran avait devant lui, en lui-méme, le spectacle 
d’un homme dans toute sa force. Cette vue lui causa une 
intime satisfaction. Elle opposait un démenti aux mal- 
veillantes imputations de M. d’Escandot le Petit. Si sa 
bonne et digne femme Marguerite d’Escandot efit vécu 
assez, il fit sans nul doute parvenu avec elle a établir 
cette lignée des Séguiran, dont sa mére, autant que lui, 
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déplorait linterruption. Mais les desseins de la Provi- 
dence sont impénétrables, néanmoins il était bien impro- 
bable qu’elle songeat jamais a confier les destinées de la 
Maison de Séguiran 4 M. de Maumoron. Cette aversion 
du Chevalier pour les femmes et le mariage, M. de Ségui- 
ran se l’expliquait mieux que sa mére ne le pouvait faire. 
M. de Séguiran savait assez des mceurs du temps pour 
ne pas ignorer qu’on en attribuait 4 son frére le Chevalier 
qui n’étaient pas conformes aux vues de la nature, bien 
qu’elles fussent assez communes pour ne pas manquer 
d’adeptes et de partenaires. M. de Maumoron passait, a 
tort ou a bon droit, pour adonné 4 des pratiques réprou- 
vées, dont, a vrai dire, M. de Séguiran n’avait jamais rien 
remarqué chez le Chevalier, sinon quelques regards inquié- 
tants de lui au jeune Palaméde d’Escandot; mais c’étaient 
la de trop faibles indices pour en rien conclure de certain. 

Ce qui était assuré, par contre, était que la vieille 
Mme de Séguiran aborderait sans aucun doute la ques- 
tion du mariage. Peut-étre méme était-ce dans ces vues 
qu'elle mandait son fils a4 Aix et se proposait-elle de lui 
offrir quelque parti. A cette perspective M. de Séguiran 
se sentait fort troublé. Sans se refuser entiérement a cette 
éventualité, il ne la pouvait admettre que dans un avenir 
tout a fait indéterminé qui éloignait pour lui ce qu'elle 
avait encore de choquant. Aussi se promettait-il, aux pre- 
mieéres ouvertures que tenterait sa mére a ce sujet, d’y 
répondre d’une fagon si ferme et si décidée qu’elle ne 
les pousserait pas plus loin. Ne devait-il pas cette conduite 
au souvenir si proche encore et si présent de sa défunte 
femme et n’était-ce pas assez que son ombre eut a lui 
pardonner ces incartades nocturnes que provoquaient en 
lui les surprises de son imagination et la force de son 
sang? Sa résolution était donc bien prise de ne se point 
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préter aux projets maternels. Pour le moment, il se 
contenterait d’accepter les honnétes divertissements qu'il 
trouverait chez sa mére et auxquels il se faudrait bien 
résoudre 4 moins de faire figure de trouble-féte et de 
bonnet de nuit dans les compagnies ou, du fait de son 
séjour a Aix, il se trouverait mélé. 

Ces sages et raisonnables dispositions arrétées, M. de 
Séguiran se mit en carrosse pour franchir la distance qui 
sépare d’Aix le chateau de Carmeyrane. Le gnomon du 
cadran solaire marquait plus de midi, quand les gros 
chevaux démarrérent du pavé inégal de la grande cour. 
M. de Séguiran, a travers les glaces, considérait les détails 
du chemin. II faisait beau et les premiéres douceurs avant- 
courriéres du printemps se laissaient déja sentir; aussi 
maints Aixois et Aixoises parurent-ils aux fenétres et au 
pas des portes, quand le carrosse de M. de Séguiran s’en- 
gagea dans les rues de la ville pour gagner Vhdtel que 
son pére y avait fait construire et ou sa mére s était 
retirée, une fois veuve. 

L’hétel de Séguiran est situé non loin de la cathédrale 
et forme le fond d’une petite place dont un des cétés est 
occupé par l’hétel de Larcefigue. M. de Larcefigue, qui 
était un esprit éclairé sur tous les arts, et en particulier 
sur celui de l’architecture, considérait hotel de Séguiran 
comme un des plus beaux et des mieux entendus de la 
ville. I] m’en fit plus d’une fois admirer la structure et les 
proportions, lorsque nous sortions de chez lui pour une 
de ces promenades pédestres qu’il aimait malgré son grand 
age et qui nous menaient de rue en rue, salués par les 
passants de tout ordre avec le respect que valaient 4 M. de 
Larcefigue l’importance de sa charge et son haut renom de 
science et de probité. Nous passions ainsi devant les prin- 
cipales demeures de la noblesse, mais il n’en était pas 
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une a laquelle il ne préférat l’"hétel de Séguiran. Certes, il 
reconnaissait les beautés de l’hétel de Dariolis et de Fre- 
neste, celles de ’hétel de Lansparade avec son portail 
monumental et ses balcons précieusement forgés. I] n’était 
pas insensible a la gracieuse ou solide ordonnance de 
telle ou telle facade et a la ferme et harmonieuse majesté 
de certaines autres, remarquables par I’excellence des 
sculptures qui les ornaient; mais il en revenait toujours 
a sa prédilection pour l’hétel de Séguiran, de méme que 
les nombreuses anecdotes dont il animait nos badauderies 
finissaient presque toujours par le ramener a lhistoire 
de la seconde Mme de Séguiran et de M. de la Péjaudie. 
Durant ces promenades, M. de Larcefigue m’en conta 
maintes particularités curieuses qui complétérent le récit 
qu il m’en fit dans le silence de son cabinet, d’ot lon 
apercevait |’hotel de Séguiran avec ses fenétres alignées, 
ses balcons de ferronnerie et les atlantes qui flanquaient 
la grande porte, en supportaient l’arcature, de leur dos 
arqué et musculeux. 

Ce fut entre ces deux figures engainées que passa M. de 
Séguiran descendu de carrosse. Certes, il ne pouvait 
comparer la structure de son propre corps a leurs pro- 
portions mythologiques, mais il eut le sentiment, en s’aper- 
cevant debout dans un grand miroir qui était suspendu 
au fond du vestibule, que, quoi qu’en eit pu dire M. d’Es- 
candot le Petit, il n’avait pourtant pas la mine de quelqu’un 
a qui la nature a mesuré ses facultés, de facon 4 le priver, 
en vertu d’un principe néfaste, de celle qui nous est le 
plus communément départie et par laquelle nous engen- 
drons, a notre ressemblance, des enfants qui nous conti- 
nuent. Ces pensées rassurantes accompagnerent M. de 
Séguiran jusque dans la chambre ou le conduisit le petit 
laquais, qui était accouru a la porte au bruit des roues 
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et des sabots. La frimousse éveillée du jeune dréle rap- 
pela 4 M. de Séguiran la physionomie du bouillant Pala- 
méde d’Escandot et, par suite, M. le Chevalier de Mau- 
moron, son mentor nautique. Que ce dernier s’avisat un 
beau jour de prendre femme pour assurer la continuité 
du nom, cela efit paru 4 M. de Séguiran une épreuve 
assez amére! L’idée que cette belle demeure pourrait 
échoir aux descendants du Chevalier, ainsi que la terre et 
le chateau de Carmeyrane, ne lui était guére agréable. La 
pauvre Marguerite d’Escandot, elle-méme, ne leit pas 
trouvé bon et elle serait la premiére, si elle revenait a la 
vie, 4 penser ainsi. Néanmoins, M. de Séguiran était bien 
résolu a ne rien changer a ses résolutions de ne pas laisser 
sa mére |’entreprendre sur son veuvage, mais il se disait 
peut-étre, au fond de soi et dans l’obscur qu’on y a, que, 
s'il en venait une fois a en juger différemment, il trou- 
verait dans l’assentiment supposé de sa défunte femme 
un de ces moyens de se justifier en secret que les hommes 
aiment assez opposer a leurs variations intimes. 

Tout en réfléchissant ainsi, et aprés avoir pris l’air de 
Yappartement qui lui avait été préparé, M. de Séguiran 
s’était dirigé vers celui de sa mére, mais, comme il appro- 
chait de la porte, il s’arréta fort surpris. A travers filtrait 
un air de musique si distinct que M. de Séguiran se 
retourna vers le petit laquais pour lui demander s’il y 
avait concert et, en ce cas, en attendre la fin avant de 
pénétrer dans la piéce; mais déja le jeune drdle avait 
poussé le battant et s’effacait pour laisser passer son 
maitre. M. de Séguiran s’avanca donc de quelques pas, 
mais il demeura bientét interdit, moins au geste que lui 
fit sa mére de ne pas troubler la mélodie, que par la 
douceur méme de celle-ci. I] n’en avait jamais entendu 
de pareille et les sons en étaient si tendres et si langoureux 
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qu il s’en sentit tout remué. Comment une bouche humaine 
pouvait-elle par son souffle dans un simple tuyau de bois 
produire cet enchantement? Certes, M. de Séguiran avait 
plus d’une fois entendu jouer de la flite, mais il n’en avait 
jamais oui une si subtile et si délicate. Quelques instants 
encore, elle charma lair, puis elle se tut et M. de Ségui- 
ran, revenu de sa surprise, vit un petit homme brun qui 
se levait d’un tabouret sur lequel il était assis et qui saluait 
poliment, la flite aux doigts, comme un berger de tapis- 
series, tandis que la vieille Mme de Séguiran, sans quitter 
le fauteuil ou elle reposait, faisait signe a son fils de 
s’approcher et lui tendait a baiser sa main ridée, toute 
parfumée d’essences et dont les doigts chargés de bagues 
se gonflaient aux jointures de nceuds de goutte. 

Et ce fut ainsi que M. de Séguiran, au cinquiéme mois 
de son veuvage, fit la connaissance de M. de la Péjaudie. 


* 


Lorsque M. de la Péjaudie, par une belle matinée du 
précédent automne, avait fait son entrée dans la bonne 
ville d’Aix, sa venue n’y avait point été particuliérement 
remarqueée. I] occupait, avec d’autres voyageurs, une place 
dans le coche d’Avignon et rien ne le signalait a la curio- 
sité des oisifs et des badauds qui s’assemblent volontiers 
pour assister a l’arrivée des voitures publiques comme 
s'il en devait, chaque fois, sortir quelque nouveauté. M. de 
la Péjaudie avait donc passé inapergu, quand, du marche- 
pied poussiéreux, il avait posé la semelle sur le pavé. Son 
mince bagage et son habillement sans recherche n/atti- 
rérent l’attention de personne, aussi put-il gagner sans 
encombre, a quelques pas de 1a, ’auberge des Rois Mages 
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ou V’héte, prévoyant que, tout gentilhomme qu'il fat, ce 
pensionnaire ne ferait pas grande dépense, lui donna une 
de ses moins bonnes chambres dont M. de la Péjaudie, 
d’ailleurs, se contenta sans mot dire, bien qu’elle fit étroite 
et que sa seule fenétre ouvrit sur une petite ruelle obscure 
et malodorante. Lorsqu’on lui eut apporté ses hardes, M. de 
la Péjaudie les répartit avec ordre dans le grand coffre 
qui était, avec un lit, une table et deux chaises, le prin- 
cipal ornement de son logis. Puis, ayant procédé a des 
menus soins de toilette, il s’occupa méticuleusement de celle 
@une flite qu’il tira de l’étui qui la protégeait. Cette flute 
était un bel instrument de haute marque. M. de la Péjaudie 
en essuya le bois fin et, cela fait, la remit a l’abri du 
fourreau de cuir, sans avoir tenté d’en faire usage, ne se 
sentant point, sans doute, d’humeur mélodique, quoique 
son visage exprimat une certdine satisfaction. 

M. de la Péjaudie, en effet, en éprouvait une a avoir 
quitté Avignon d’ou il venait, bien qu’il y efit, avec 
plaisir, séjourné davantage, car les auberges y sont bonnes, 
les vins remarquables et les filles fameuses par leur viva- 
cité. Mais Avignon est terre d’Eglise, et, en de pareils 
lieux, il y a de sérieux inconvénients a penser de cer- 
taines fagons, surtout quand on a l’imprudence de ne s’en 
point taire. Or, M. de la Péjaudie était tombé dans ce 
défaut. Il ne fréquentait pas les offices et regardait d’un 
air narquois défiler les processions qui parcouraient les 
rues de la ville papale, 4 grand renfort de banniéres et 
de dais, dans une presse de clergé et de confréries. Celle 
des Pénitents, surtout, exergait la satire de M. de la Péjau- 
die, qui se riait fort des cierges, des chapelets et des 
cagoules et se répandait en propos intempestifs qui sen- 
taient son libertin. M. de la Péjaudie, en effet, était l’un de 
ces hommes dont I’esprit est non seulement affranchi de 
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toutes superstitions, mais encore libéré de toute croyance. 
I] jugeait que la nature se suffit a elleeméme et qu’il n’est 
besoin 4 un honnéte homme que d’en suivre les mouve- 
ments en les corrigeant par la raison qu’elle a mise en 
nous et qui nous permet de nous diriger a travers la variété 
de nos désirs et la diversité de nos passions. Que d’autres 
préférassent recourir aux enseignements et aux pratiques 
de la religion pour en apprendre le gouvernement d’eux- 
mémes, M. de la Péjaudie n’y voyait nul inconvénient et 
se montrait fort tolérant en ces matiéres, mais cependant 
il ne savait point se priver de discourir d’un sujet ow il est 
parfois dangereux de se hasarder trop librement. 

C’était ce dont il avait fait récemment |’expérience. 
Durant une partie de cabaret dans l’ile de la Barthelasse, 
avec quelques jeunes gentilshommes du Comtat, il s’était 
laissé aller, entre les‘ pots, 4 des propos peu édifiants ot 
il n’était pas certain de l’existence d’un Dieu de justice 
et de paix, disant qu’il échangerait volontiers sa part de 
paradis pour celle que l’on trouve au giron complaisant 
d’une belle fille. Malheureusement, ces fanfaronnades 
d’aprés boire eurent pour témoin les oreilles du cabaretier, 
qui, bon dévot, était affilié a la Confrérie des Pénitents 
rouges. Ce brave homme répéta a ses confréres ce qu’il 
avait entendu et le propos, de proche en proche, arriva 
jusqu’au tribunal de l’Inquisition. Par bonheur, l’un de 
ces magistrats avait pour maitresse une petite lingére qui 
avait eu des bontés pour M. de la Péjaudie. Cette fille le 
vint avertir qu'il allait étre inquiété et qu’il ferait bien 
de prendre la campagne et de se mettre hors des terres 
papales. C’était ce qu’avait fait incontinent M. de la Péjau- 
die, et c’est pourquoi il avait débarqué du coche, lui, ses 
nippes et sa flite, et pris logis a l’auberge des Rois Mages, 
ou il pouvait réfléchir a loisir sur les inconvénients qu’il y 
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a, en ce monde, a ne pas croire assez qu il y en ait un 
autre aprés celui-ci, et de le dire sans avoir bien regardé 
autour de soi pour étre sir qu’aucune oreille indiscréte 
ne recueille ce que vous dites. 

M. de la Péjaudie était bien résolu désormais a mieux 
tenir sa langue et a ne plus renouveler son incartade 
d’Avignon. II regrettait d’avoir été obligé de s’éloigner 
de cette ville dont le séjour lui plaisait fort. Aix lui sem- 
blait bien inférieure a la cité venaissine, quoique il n’en 
efit pas encore vu grand-chose. Depuis son arrivée, en 
effet, il ne s’était guére écarté de l’auberge. Il y prenait 
ses repas et aussit6t remontait a sa chambre ow il se 
livrait A de sages réflexions et méditait les plans d’une 
conduite mesurée et irréprochable. Certes, il n’y comptait 
pas vivre dans la solitude et s’y refuser le plaisir d’une 
honnéte compagnie, si l’occasion s’en présentait, mais il se 
promettait de surveiller attentivement ses propos et méme 
de se montrer, le dimanche, aux offices. Cela fait, il demeu- 
rerait le plus possible chez lui. Il y réunirait quelques 
bons livres et se livrerait au cher divertissement de sa 
flite. 

En réfléchissant ainsi, il la tirait de son étui et en 
caressait de la main le bois poli, puis, portant l’embou- 
chure a ses lévres, il enflait ses joues et se mettait 4 jouer. 
A mesure qu'il remplissait son étroite chambre de sons 
harmonieux, il en oubliait aspect misérable. Il se sentait 
en méme temps tout pénétré d’une joie sonore. Dans la 
lumiére, il voyait ses doigts agiles se poser sur les trous 
avec une précise dextérité dont il jouissait singuliérement. 
Parfois, levant les yeux, il apercevait par la fenétre ouverte 
un coin de ciel bleu. Parfois des cris d’hirondelles sur leur 
départ se mélaient aux modulations du virtuose solitaire 
et M. de la Péjaudie continuait ainsi 4 jouer; pour lui- 
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méme, jusqu’a ce que, hors d’haleine, il se fit laissé 
tomber sur le pied de son lit, en fermant les yeux pour 
mieux savourer le souvenir du concert qu’il venait de se 
donner. 

Il en était la, une fois, quand un grand bruit de pas 
dans l’escalier le vint tirer de sa méditation, en méme 
temps que la porte s’ouvrit et qu’un gros homme se préci- 
pita dans la chambre, renversant une des chaises au pas- 
sage de sda corpulence. Sans avoir pu se reconnaitre, M. de 
la Péjaudie était saisi a pleins bras et baisé sur les deux 
joues par ce visiteur inconnu, tandis qu’une voix de stentor 
s’écriait avec un fort accent de Provence : « Par la Mort- 
Dieu, Monsieur, vous étes mon homme et permettez que 
je vous embrasse. Je passais par hasard dans la petite 
rue, quand j’ai cru entendre venir du ciel la voix méme 
d’un fils d’Orphée. Mort-Dieu, Monsieur, savez-vous bien 
que je suis resté prés d’une heure a vous écouter, planté 
sur mes jambes qui me rentraient dans le corps, mais j’y 
fusse demeuré jusqu’au jugement dernier et aurais méme, 
s'il Petit fallu, manqué cette cérémonie finale, ce qui serait 
bien, avouez-le, de la part d’un magistrat, la pire des 
incongruités, car je suis le Marquis de Tourves, président 
au Parlement, mais grand amateur de musique, pauvre 
apprenti dans votre art et votre trés humble serviteur, si 
bien que vous n’allez pas penser que je consente a laisser 
- quelqu’un comme vous pourrir en cette misérable auberge 
ou les Rois Mages eux-mémes vous devraient servir a 
genoux. Pensez-vous que cette étroite chambre, qui res- 
semble plutét a un galetas, aille vous abriter longtemps, 
vous et votre divine flite? Non, Monsieur, de ce pas je 
vous emméne a l’hétel de Tourves, ot vous me ferez 
Vhonneur d’accepter un appartement convenable. Ma table 
sera la votre, si vous le jugez a propos, et je ne vous 


40 La Pécheresse 


demande d’autre retour de l’insigne faveur que je solli- 
cite de vous que celle d’écouter a votre porte si vous ne 
me permettez pas d’entrer chez vous. Allons, touchez la 
et que M. de la Péjaudie (l’aubergiste m’a appris votre 
nom) soit ’héte du Marquis de Tourves qui lui baise les 
mains. » 

Et M. de la Péjaudie, qui n’avait su que répondre a 
ces embrassades, a ces serments, a ces protestations d’ami- 
tié, et qui ne détestait pas les aventures qui apportent a 
la vie un imprévu agréable, M. de la Péjaudie, ses hardes 
et sa flite s’en allérent coucher a l’hétel de Tourves. 


* 


Marc-Antoine de la Péjaudie était un petit homme 
brun qui, quoique né en Bourgogne, ressemblait assez a 
un Provengal. I avait le visage vif, éclairé par des yeux 
noirs et pénétrants et une bouche bien dessinée et sinueuse 
de nature a se préter au jeu de la flite. Son corps était 
solide, sa poitrine large, ses membres proportionnés, la 
jambe belle, le jarret tendu et le mollet bien placé. Il se 
tenait fort droit et ne perdait pas un pouce de sa taille. 
Avec cela toujours trés proprement vétu. Fils d’un pauvre 
gentilhomme bourguignon, il était demeuré orphelin de 
bonne heure et ne possédait que peu de biens, assez pour- 
tant pour qu’ils lui assurassent une modeste liberté. Il en 
avait profité pour voir du pays et c’était vers Paris qu’il 
s’était dirigé tout d’abord. Il y avait trouvé, avec les pre- 
miéres aventures qui forment le mieux un jeune gentil- 
homme, les occasions d’y acquérir quelque connaissance 
du monde. Cette connaissance lui avait cofité une part de 
ses ressources, mais il avait appris 4 ses dépens beau- 
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coup de choses fort utiles 4 la conduite de la vie, par 
exemple a ne pas se fier au premier venu et a observer 
les hommes, si l’on ne veut pas étre leur dupe ou leur 
victime, aussi bien qu’a se rendre compte que l’amitié a 
ses piéges comme l’amour. De ces derniers, M. de la Pé- 
jaudie s’était tiré sans trop d’encombre. Il en avait méme 
pour son compte inventé et tendu d’assez bons. I] savait 
d’instinct parler aux femmes et se faire écouter d’elles, 
de fagon qu’elles lui confiassent ce qu’elles ont en elles 
de plus précieux, je veux dire certains lieux secrets et 
doux de leur personne. M. de la Péjaudie avait grand 
plaisir a ces intimités corporelles, mais il n’était pas insen- 
sible non plus a d’autres agréments que ceux que procure 
le physique. Le jeu des sentiments l’intéressait autant que 
le mouvement des membres et il mettait volontiers en équi- 
valence les délices d’une belle peau et les attraits d’un 
esprit orné. On le voyait aussi bien capable de se plaire a 
la conversation la plus délicate et la plus soutenue qu’a 
Pétreinte la plus exacte et la plus voluptueuse, mais, de 
Pune comme de I’autre, il savait se détacher a temps, c’est- 
a-dire au moment ou la fatigue du corps et la lassitude 
de l’esprit les peuvent rendre importunes et fastidieuses. 
M. de la Péjaudie pratiquait cet art avec un a-propos 
remarquable, quitte a ce qu’il lui valit la réputation d’étre 
moins fidéle qu’entreprenant et d’apporter au plaisir plus 
d’ardeur que de constance; mais on lui pardonnait d’étre 
ainsi, car il y a des gens a qui l’on n’en veut point d’étre 
ce quiils sont et M. de la Péjaudie était, par fortune, de 
ceux-la. 

Nul doute que si M. de la Péjaudie eit pu exercer ses 
talents sur un plus grand théatre, il n’y eit atteint 4 une 
renommée de galanterie qui égale ceux qui l’obtiennent 
aux plus grands héros de la guerre et de la politique, mais 
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un trop petit bien et une naissance trop ordinaire lui 
interdisaient ces brillantes destinées, qui ne poussent leurs 
fleurs que dans l’air favorable de la Cour. Non que M. de 
la Péjaudie ne fréquentat pas la bonne compagnie, mais 
il n’éprouvait pas assez d’éloignement de la mauvaise pour 
prendre la peine de se hausser exclusivement au-dessus 
d’elle. C’est pourquoi, en méme temps que les ruelles, il 
cultivait le cabaret, et ce fut en ces parties, ol regne une 
grande liberté de paroles et d’opinions, qu’il rencontra 
quelques-uns de ces hommes qui font profession de senti- 
ments si contraires a la morale et a la foi qwils sont un 
véritable danger pour la religion et pour lEtat. Ces liber- 
tins, car c’est de ce nom que l’on désigne leur secte, ne 
sont pas rares malgré les efforts que l’on a faits pour 
extirper les dangereuses semences de leur doctrine, et M. de 
la Péjaudie tomba sur quelques-uns des plus redoutables 
d’entre eux. A leur école, il apprit a mettre en doute les 
vérités les plus saintes et les mieux prouvées et a les atta- 
quer de ses railleries impies. Comme eux, M. de la Péjau- 
die en arriva a nier les morales les plus révérées et les 
dogmes les plus certains. A les entendre, le monde ne 
serait que matiére et ’homme borné a lui-méme. Quant a 
ce que l’ame fit immortelle et que Dieu existat, c’était bon 
a faire croire a des enfants et a des vieilles femmes et cela 
ne pouvait s’imposer a l’entendement d’un homme rai- 
sonnable. 

M. de Larcefigue m’a, plus d’une fois, exposé avec détail 
le systéme détestable de ces libertins, mais je n’en ai 
retenu que le plus gros. A quoi bon, en effet, se farcir 
Vesprit de ces sornettes? Qui nous fera jamais croire que 
le monde n’est pas la création de Dieu et que la créature 
puisse répudier l’espoir d’étre admise, aprés la mort, a la 
récompense d’une vie éternelle, si elle s’en est montrée 
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digne? Donc M. de Larcefigue s’étonnait 4 bon droit que 
M. de la Péjaudie fat tombé dans le travers de l’impiété. 
M. de Larcefigue ne voyait rien moins dans les erreurs de 
_M. de la Péjaudie que l’ceuvre du démon. II avait écouté 
la voix du Malin sans se douter qu’il courait ainsi a sa 
perte, car ce fut sa réputation de libertin et d’esprit fort 
qui le précipita dans la tragique aventure ow il s’abima. 

A part cette pernicieuse fagon de penser, M. de la Péjau- 
die était le plus gai et le plus avenant compagnon que I’on 
put voir et le meilleur joueur de flute que l’on pit 
entendre. Dés son jeune 4ge, il avait manifesté une 
étonnante disposition a jouer de plusieurs instruments, 
mais, peu a peu, il s’était fixé par choix a l’exercice de la 
flate et il y était devenu d’une habileté consommée. Sa 
flate était sa compagne préférée, et il disait volontiers 
qu’avec elle il ne craignait ni le malheur, ni la solitude. 
Que de fois, en des villes étrangéres, n’avait-elle pas diverti 
son isolement, car, aprés quelques années passées a Paris, 
M. de la Péjaudie avait mené une vie assez errante; il 
avait parcouru presque toute I’Italie et la plupart de nos 
provinces. Grand amateur des beautés de la nature, il 
aimait les admirer en leurs formes diverses et en leurs 
aspects différents. I] prétendait qwil n’y avait rien pour 
lui de plus agréable que de jouer de son instrument devant 
un beau paysage ou devant une belle femme. « Certes, il 
est bien, disait-il, de faire entendre de lharmonie aux 
hommes, mais pourquoi en refuser leur part aux choses? 
Elles y ont des droits égaux. » Aussi, quand il rencon- 
trait quelque horizon a souhait, quelque arbre majes- 
tueux, quelque antique rocher, allait-il se poster a leur 
vue, et, embouchant sa fliite, leur donnait-il, selon l’heure, 
aubade ou sérénade, appliqué a tirer du bois sonore les 
sons les plus tendres et les plus mélodieux. 
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Les premiers temps ou M. de la Péjaudie habita a 
’hdtel de Tourves, il n’en sortit guére plus que lorsqu’il 
jogeait obscurément a l’auberge des Rois Mages. M. le 
marquis de Tourves, qui était veuf et sans enfants, et qui 
n’avait d’autres plaisirs que ceux de la table et de l’archet, 
car il grattait du violon et était fort gourmand, avait 
établi M. de la Péjaudie dans le plus bel appartement de 
sa maison, tout rempli de meubles rares et de tentures de 
prix. M. de la Péjaudie y dormait sur la plume la plus 
moelleuse et entre les draps les plus fins. A son réveil, il 
avait le loisir de contempler dans un riche cadre de bois 
sculpté le portrait ot M. de Tourves s’était jadis fait 
peindre et représenter en berger galant et serrant contre 
son cceur une musette enrubannée. Quand M. de la Pé- 
jaudie avait suffisamment contemplé cette effigie pasto- 
rale, il ne tardait pas a en voir entrer dans sa chambre 
Poriginal. M. le marquis de Tourves emplissait la piéce 
de sa voix bruyante et manquait d’étouffer M. de la Pé- 
jaudie de ses embrassades. Aprés quoi, il le pressait de 
descendre a la salle de musique. Une fois la, M. de la 
Péjaudie, de bonne grace, sortait sa flite de létui et 
commengait a jouer. Quoique M. le marquis de Tourves 
ne ressemblat ni a un beau paysage, ni a une belle 
femme, M. de la Péjaudie mettait tous ses soins 4 surpasser 
lattente de son auditeur par l’exactitude et la perfection 
de son jeu. A chaque air, M. de Tourves, qui l’avait écouté 
avec une béate extase peinte sur sa figure rubiconde, ne 
pouvait retenir son enthousiasme. II se levait brusquement 
de son fauteuil, agitait les bras, poussait des exclamations 
mélées de jurements, et finissait par se rasseoir, soufflant, 
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s’épongeant et comme accablé de félicité, puis il s’exclamait 
de nouveau, debout, marquant la mesure, se bourrant le 
nez de tabac, et, s’élangant sur M. de la Péjaudie, il l’acco- 
lait, d’une force a lui rompre le cou et a lui briser les os. 
Ce manége ne prenait fin que pour aller a table, ou M. de 
Tourves, les yeux écarquillés, regardait manger M. de 
la Péjaudie, car, pour lui-méme, il se prétendait la gorge 
si serrée qu’aucun morceau n’y eit passé. Ces séances 
de flite se renouvelaient parfois l’aprés-midi et méme sou- 
vent dans la soirée, tant rien ne pouvait lasser l’infatigable 
complaisance de M. de la Péjaudie que cette aventure de 
musique amusait et qui n’était pas faché, en outre, de 
repasser son répertoire. 

Cette sorte de folie, ot la rencontre de M. de la Pé- 
jaudie avait mis M. de Tourves, dura bien une bonne 
quinzaine, aprés quoi M. de Tourves se sentit le besoin 
de communiquer au dehors la merveilleuse trouvaille qu’il 
avait faite en la personne de ce petit homme brun, dont le 
souffle faisait chanter au bois des mélodies qui charmaient 
les oreilles par leur justesse et troublaient le coeur ou le 
réjouissaient tour a tour. M. de Tourves s’en fut donc, 
de porte en porte, colporter la nouvelle, et tout ce qui 
comptait dans la ville la sut bientdt. Cet événement excita 
partout une grande curiosité de connaitre et d’entendre 
ce M. de la Péjaudie et sa flite. M. de Tourves fit part 
de ce sentiment a4 son héte qui ne se refusa pas a le satis- 
faire, de telle sorte que M. de la Péjaudie, sous l’égide 
de M. le marquis de Tourves, fit le tour d’Aix en s’arré- 
tant ow il fallait, au grand plaisir de M. de Tourves, qui 
éprouvait une véritable et bruyante fierté a servir d’in- 
troducteur a ce Phénix des fliteurs. Il faut dire aussi que 
M. de la Péjaudie mettait la meilleure grace du monde a 
donner, quand on le lui demandait, échantillon de son 
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talent. A chaque épreuve, M. de Tourves s’extasiait et 
buvait les louanges que valait 4 M. de la Péjaudie la 
beauté de ses airs et de ses ritournelles, bien que, par- 
fois, la crainte qu’on ne lui enlevat ce phénoméne le 
rembrunit, et il fallait alors pour le rassurer que M. de 
la Péjaudie lui jurat que nulle instance et nulle sol- 
licitation ne lui feraient quitter ’hétel de Tourves. 

M. de la Péjaudie, 4 vrai dire, n’en ressentait aucune 
envie. Naturellement voluptueux, il s’accommodait volon- 
tiers de la grasse hospitalité du marquis. Le luxe des 
appartements et de la table lui plaisait fort et il acceptait 
de bonne grace, au sortir de quelque succulent repas, 
disant qu’un bon morceau en vaut bien un autre, de 
récréer M. de Tourves de quelque mélodie légére et 


égayante. De plus, M. de la Péjaudie n’était pas trop 


rassuré encore des suites de son aventure d’Avignon et 
la protection du Président de Tourves le mettait a l’abri 
d’étre inquiété. I] goiitait donc assez cet avantage et n’était 
pas non plus insensible a l’empressement qu’avait montré 
la meilleure compagnie d’Aix a l’accueillir 4 bras ouverts. 
Aussi s’était-il appliqué 4 mériter ce bon traitement par 
une conduite ot nul ne pouvait trouver quoi que ce fat 
a redire. 

M. de la Péjaudie donc accompagnait pieusement 
M. le marquis de Tourves aux offices de la cathédrale et 
prenait grand soin de ne tenir aucun propos capable 
d’alarmer les oreilles les plus scrupuleuses. II efit été dif- 
ficile de reconnaitre dans ce modeste et prudent gentil- 
homme le libertin déterminé des cabarets de Paris et de la 
guinguette de la Barthelasse, qui faisait profession de 
ne croire ni a Dieu, ni a diable et qui ne faisait pas 
plus de cas de ces pieuses fariboles que du petit fliteau 
sur lequel il s’exergait jadis, quand il avait six ou sept ans, 
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a siffler des airs aux oiseaux, tandis que, dans leur pauvre 

-gentilhommiére bourguignonne, son pére astiquait un 
vieux fusil de chasse et sa mére rapiécait quelque harde. 
‘Il ne faudrait pas croire pourtant que, sous ce nouveau 
-personnage, M. de la Péjaudie fit devenu confit et guindé. 
Sa vivacité et sa gaieté naturelles le préservaient de ce 
défaut. Le sel de Bourgogne n’avait pas cessé de lui 
animer l’esprit. M. de la Péjaudie était d’humeur plai- 
sante et sa mémoire pleine de bons contes, seulement, il 
choisissait dans sa gibeciére les tours appropriés au nou- 
veau théatre sur lequel il faisait parade, de telle sorte 
qu il était recherché dans les compagnies, autant que pour 
son talent sur la flite, pour sa bonne mine et pour l’agré- 
ment qu'il apportait a la conversation. 

Si M. de la Péjaudie prenait soin de ne pas aborder 
les sujets de religion et de doctrine, il ne se privait pas 
par contre de ceux de galanterie et il excellait 4 les traiter 
tour a tour avec délicatesse et raffinement, ou avec imper- 
tinence et bonne humeur. II savait, du reste, qu’en ces 
matiéres on est plus indulgent qu’en aucune autre, et il 
avait vite remarqué que les dames d’Aix ne se déplaisaient 
pas a ces discours. La verve qu’y apportait M. de la Péjau- 
die était une des raisons de la faveur qu’il obtenait auprés 
d’elles et dont il recueillait peu 4 peu des marques incon- 
testables. Aussi arriva-t-il bientét que le galant discou- 
reur ne s’en tint pas aux propos. Il n’était pas dans ses 
habitudes de se contenter trop longtemps d’une vie érémi- 
tique et il ne lui était pas assez de contempler du corps 
des femmes ce que la mode les autorise 4 en montrer. 
M. de la Péjaudie était voluptueux, comme je l’ai dit, 
mais sa volupté s’étendait au-dela de la beauté des 
paysages et des succulences de la table. Certes, les aspects 
rustiques de la nature le réjouissaient non moins que les 
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mets qu’elle nous offre, mais entre tous, il préférait la 
double colline d’une belle gorge et le fruit parfumé d’une 
bouche amoureuse, et volontiers il laissait la sa flite de 
bois pour quelque instrument plus naturel et d’un jeu 
qui compte aussi ses balourds et ses experts, parmi les- 
quels il se rangeait. 

Ce sentiment de sa valeur était trop sincére chez 
M. de la Péjaudie pour quwil renongat longtemps a en 
faire montre, d’autant qu’il n’y voyait rien de contraire — 
a la sage conduite qu’il s’était proposé d’observer. La 
galanterie n’a jamais été imputée sérieusement a mal a 
personne et l’indulgence est acquise a ceux qui la pra-— 
tiquent. L’amour est, de toutes les passions, la plus 
acceptée, parce que nul n’échappe a son empire et que 
chacun s’y absout dans le péché d’autrui. Qu’y a-t-il, d’ail- 
leurs, de plus sage que de faire l'amour et quelle autre 
occupation humaine est plus inoffensive que celle-la? Telle 
était, du moins, opinion de M. de la Péjaudie, et, il 
parait que, de son temps, les dames d’Aix la partageaient 
entierement. 

La premiére qui laissa connaitre a M. de la Péjaudie 
qu'elle était de son avis fut Mme de Listomas, femme d’un 
conseiller aux enquétes. Mme de Listomas était un petit 
bout de femme aussi brune, aussi vive, aussi accorte que 
M. de la Péjaudie lui-méme, et leur accord fut si promp- 
tement et si complétement conclu qu’ils en éclatérent de 
rire, quand ils se retrouvérent au bras l’un de I’autre, 
dans une posture et dans un désordre qui ne leur lais- 
saient pas de doute sur la réciprocité de leur entente. 
Ils se trouvérent si bien de cette premiére surprise 
quwils jugérent bon de n’en pas demeurer 1a, d’autant 
plus que M. de la Péjaudie, depuis Avignon, avait 
pris un repos forcé, dont Mme de Listomas avait été a 
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méme d’admirer, en connaisseuse, les effets admirables. 

_ Le contentement de Mme de Listomas et le peu de secret 
qu’elle en fit eurent pour conséquence de fonder la répu- 
tation galante de M. de la Péjaudie, Mme de Listomas 
certifiant qu’elle était plus que méritée et qu’il était homme 
a la soutenir, ce a quoi s’attachait M. de la Péjaudie, en 
continuant de se montrer égal a lui-méme et supérieur a 
beaucoup. Vous pensez qu’il n’en fallut pas plus que ce 
brevet pour exciter la curiosité, de telle sorte que M. de la 
Péjaudie retrouva sur un point nouveau le méme intérét 
qu'il avait suscité, lors de son arrivée a Aix, pour son 
talent sur la flite. On voulut se rendre compte d’une vir- 
tuosité si hautement attestée. Aussi Mme de Listomas 
ne garda-t-elle pas longtemps dans ses chaines le volage 
M. de la Péjaudie. Mme de Bréganson le lui enleva. 
Cette lutte passionna toute la ville et la renommée de 
M. de la Péjaudie s’en trouva solidement établie, quand 
Mme de Bréganson eut déclaré, avec limpertinente indo- 
lence qui était son charme particulier, que, certes, 
Mme de Listomas avait dit ce qu’elle savait de la vérité, 
mais que M. de la Péjaudie avait été encore plus vrai 
avéc elle qu’avec sa rivale. 

Le mot courut et porta a un haut degré la faveur 
de M. de la Péjaudie, car les dames ne sont pas insen- 
sibles a la sorte d’avantage et de capacité qui lui était 
reconnue, quoique elles n’avouent pas volontiers l’impor- 
tance qu’elles y attachent. Mais ce qui poussa a son 
comble la fortune de ’heureux M. de la Péjaudie et le 
mit décidément hors de pair fut la folie ot se laissa aller 
pour lui la belle Mme de Volonne. M. de la Péjaudie 
ayant fait mine de ne pas deviner ses intentions et de ne 
pas répondre 4 ses avances pour ne point contrister 
Mme de Bréganson, Mme de Volonne soudoya si habi- 
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lement les domestiques de l’hétel de Tourves qu’un beau 


soir, en rentrant se coucher, M. de la Péjaudie la trouva © 


dans son lit, toute nue, et bien décidée a n’en pas sortir 
qu’il n’y fat entré lui-méme; mais M. de la Péjaudie, qui, 
au jeu d’amour, n’aimait pas les cartes forcées, fit-ce 
la Reine, déclara avec respect 4 Mme de Volonne qu’elle 
était libre de rester ou elle était, mais ou il ne la vien- 
drait pas rejoindre. Mme de Volonne eut beau pleurer et 
supplier et montrer sur le drap 4 M. de la Péjaudie les 
attraits les plus tentants, celui-ci n’en passa pas moins 
toute la nuit sur une chaise, ce dont Mme de Volonne 
fut si outrée de colére et de désespoir, qu’elle s’échappa, 
au matin, de Vhétel de Tourves, sans avoir pris presque 
le soin de se vétir et s’en revint chez elle demi-nue et a 
demi folle de dépit et de fureur. Mais le plus facheux 
pour cette dame fut que M. de la Péjaudie, ayant été 
averti par ses gens du projet qu’elle méditait et sachant 
quelle surprise l’attendait a son coucher, en avait pré- 
venu M. le marquis de Tourves, qui, caché dans un cabi- 
net obscur attenant a la chambre, put témoigner des vains 
efforts de Mme de Volonne pour convaincre M. de la Pé- 
jaudie de renoncer 4 une continence voulue et dont il 
ne se départit pas un seul instant. 

Cette conduite de M. de la Péjaudie, tant envers 
Mme de Volonne qu’envers Mme de Bréganson, fut jugée 
doublement admirable et lui valut l’estime de tous. Qw’il 
se fit abstenu, par égard pour Mme de Bréganson, du 
plaisir de posséder une personne aussi belle et aussi consi- 
dérable que l’était Mme de Volonne, n’était-ce point cepen- 
dant la marque de la confiance outrée de M. de la Péjaudie 
en son pouvoir amoureux et de la certitude ot il était 
qu'il trouverait, oi et quand il voudrait, des aubaines 
équivalentes a celle dont il avait décliné loffre avec une 
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si insolente désinvolture?... Pour ne pas saisir l’occasion, 
lorsqu’elle se présente, il faut étre bien assuré de la retrou- 
ver a sa guise. Ce La Péjaudie s’estimait donc bien irré- 
sistible, mais, au lieu de lui en vouloir d’une opinion dont 
la fatuité mettait en doute leur vertu, les dames d’Aix 
lui surent gré qu’il pensat que cette vertu n/allait pas 
jusqu’a ce qu’elles voulussent priver leur beauté des hom- 
mages qu’elle méritait. Ce sentiment qu’on leur prétait 
ainsi de la supériorité de leurs charmes leur agréait assez, 
et plus d’une était disposée 4 mettre M. de la Péjaudie a 
méme de les apprécier. A partir donc de ce jour, l’heu- 
reux La Péjaudie, qui avait prouvé, dans |’affaire de 
Mmes de Bréganson et de Volonne, qu’il savait étre fidéle, 
ne se crut pas obligé d’en donner des preuves nouvelles. 
Du coup, il lacha la bride a sa fantaisie et 4 son tempé- 
rament, qui étaient entre eux trop bien d’accord pour 
qu il s’avisat de résister a leur entente. Aussi, bientét, la 
ville entiére retentit-elle du bruit de ses aventures que 
M. de Tourves se hatait de colporter, ayant pris pour les 
intrigues galantes de M. de la Péjaudie autant d’admi- 
ration qu'il en avait pour ses talents de musicien. 
M. de Tourves, homme d’age, n’était plus guére alors, en 
amour, un exécutant et les exploits amoureux de son cher 
La Péjaudie éveillaient en lui des souvenirs sans jalousie. 

Malheureusement, si tout Aix bourdonnait des escapades 
de M. de la Péjaudie, il ne laissait pas parfois d’étre bruit 
des propos dont il les accompagnait, parmi lesquels on 
en citait ou ni la morale, ni la religion n’étaient assez 
respectées. En effet, M. de la Péjaudie s’était relaché peu 
a peu de la sage réserve qu’il s’était tout d’abord imposée. 
Ce relachement s’était manifesté par la négligence a 
accompagner M. de Tourves aux offices. De la, M. de la Pé- 
jaudie en était passé insensiblement aux railleries et aux 
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sarcasmes contre les pratiques des dévots, puis il en était 
venu enfin a des discours qui ne laissaient guére de doute 
sur son impiété. Le libertin avait reparu en M. de la Pe- 
jaudie et il ne cherchait pas a le cacher. On le découvrait 
aisément sous l’assaisonnement de plaisanteries qu’il don- 
nait volontiers 4 ses opinions les plus condamnables, mais 
la faveur dont il jouissait était si bien établie qu’on lui 
passait ses incartades et que nul ne semblait lui en vou- 
loir, méme des plus piquantes et des plus osées. Beaucoup 
les considéraient, d’ailleurs, comme des forfanteries et 
persistaient 4 penser que, sous les apparences qu’il affec- 
tait, M. de la Péjaudie n’était pas plus mauvais chrétien 
qu’un autre. Certains cependant, sans encore crier au 
scandale, n’en jugeaient pas moins M. de la Péjaudie un 
esprit dangereux et qui eit di étre réprimandé sévérement 
de ses irrévérences et de ses blasphémes. Ces censeurs 
formaient un petit groupe secret dont M. de la Péjaudie 
devait retrouver, un jour, en des circonstances que nous 
dirons, l’hostilité rancuniére et la redoutable animosité. 
Quant a M. le président de Tourves, il était tellement 
entiché de son héte qu’il riait aux larmes de ses facéties 
les plus audacieuses et jurait que, quoi qu’on en fit ou 
qu’on en dit, ce diable de la Péjaudie n’en aurait pas 
moins sa place au paradis, sans quoi il manquerait au 
concert céleste le meilleur flitiste qui fat au monde et que 
Dieu n’aurait pas la sottise de s’en priver. 

Le plus curieux fut que, parmi les tenants les plus 
déterminés de M. de la Péjaudie, la vieille Mme de Ségui- 
ran faisait chorus avec M. le marquis de Tourves. Toute 
dévote qu’elle fat, Mme de Séguiran raffolait de M. de la 
Péjaudie. Elle avait été des premiéres a lui faire féte, 
quand M. de Tourves le lui avait amené. Elle en donnait 
pour raison le ravissement ow la jetaient les airs de flite 
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de ce garcon et aussi, 4 vrai dire, qu’il avait connu a 
Paris sa belle-sceur, la marquise de Béricy. M. de la Pé- 
jaudie, en effet, avait fréquenté les assemblées que tenait 
alors cette dame dans son hotel du Marais, ou elle vivait 
en riche veuve, son mari ayant été tué a la guerre et son 
fils unique étant mort. M. de la Péjaudie s’était souvenu 
de cette Mme de Béricy, en l’entendant, par hasard, nom- 
mer par Mme de Séguiran qui, du reste, ne l’avait pas 
revue depuis de longues années, ce dont elle se souciait 
peu. Tout le commerce qu’entretenaient les deux belles- 
sceeurs consistait en des lettres échangées aux occasions 
et dans lesquelles on se faisait part des principaux évé- 
nements de famille et de santé qui survenaient de part et 
d’autre. I] n’en résultait pas que ces parentes se portassent 
grand intérét a Pune et a l’autre, mais il leur semblait 
décent de s’en donner des marques alternatives. A la 
vérité, la vieille Mme de Séguiran ne se préoccupait 
sérieusement que d’elle-méme, mais elle ne dédaignait pas 
de s’occuper d’autrui, fort a l’affit de ce qui se passait 
autour d’elle, en intrigues de toutes sortes‘et surtout du 
genre de celles ow était mélé M. de la Péjaudie. Aussi ce 
dernier conquit-il aisément sa faveur, en lui contant ce 
qu'il apprenait chaque jour des dames d’Aix et ce quil 
en savait par lui-méme de particulier. M. de la Péjaudie 
n’était pas faché, par ces confidences, de mettre dans son 
jeu cette redoutable langue et qu’elle chantat ses louanges 
d’un ton aussi aigu que les célébrait, de son cété, Porgane 
tonitruant de M. le marquis de Tourves et qu’elles se 
fissent écho. 
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Tel était le point de la fortune de M. de la Péjaudie 
quand M. de Séguiran le trouva assis sur un tabouret et 
la fliite aux doigts, en train de charmer les gouttes de la 
vieille Mme de Séguiran. Il y avait en M. de Séguiran 
un certain fond de sérieux et de gravité qui, joint a la 
mélancolie ot le laissait la mort de sa femme, eat dé 
Véloigner quelque peu de M. de la Péjaudie; mais il 
n’en fut rien, et M. de Séguiran s’accoutuma vite a la 
présence, chez sa mére, de ce garcon aux yeux vifs et 
pétillants, 4 la physionomie animée, au corps souple et 
rablé, et dont la bonne humeur ne se démentait jamais. 
Néanmoins, M. de Séguiran, bien qu'il témoignat a4 
M. de la Péjaudie une admiration sincére pour son 
art a jouer de la flite et d’une visible estime pour le fait 
qu il avait connu sa tante la marquise de Béricy, ne lais- 
sait pas d’éprouver quelque surprise et quelque haut-le- 
corps aux historiettes que débitait a la vieille Mme de Sé- 
guiran ce petit homme, aux propos audacieux et crus. 
Ayant toujours vécu fort a Vécart 4 Carmeyrane, soit 
avant, soit pendant son mariage, M. de Séguiran ne s’était 
guére douté qu’a une lieue et demie de sa demeure se 
trouvassent réunis tant de gens, de qualité et d’age si 
divers, dont la principale occupation fait de faire l'amour 
et d’en parler. Cette découverte causa d’abord a M. de Sé- 
guiran un certain étonnement, auquel s’ajouta celui que 
sa mére pit prendre encore 4a ces sujets un intérét si vif 
et si curieux. Mme de Séguiran, en effet, se faisait mettre, 
chaque jour, au courant de la carte du Tendre par ce 
petit La Péjaudie qui la savait sur le bout du doigt. Il 
résultait de ces entretiens, pour le naif M. de Séguiran, 
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qu'il découvrait que les intrigues amoureuses foisonnaient 
de par la ville. M. de la Péjaudie en relatait les change- 
ments incessants auxquels, d’ailleurs, il contribuait assez 
pour sa part, et dont il était toujours averti le premier. 
Il les annongait 4 Mme de Séguiran en les assaisonnant 
de mille détails plaisants ou scabreux. M. de Séguiran 
écoutait cette litanie avec sérieux, et, quelquefois, avec 
quelque géne et quelque scrupule, quand il s’apercevait 
qu'il n’était pas sans y trouver un certain plaisir et a 
en avoir une certaine curiosité, qu'il corrigeait, a part 
soi, par des réflexions ow il lui apparaissait que les mceurs 
du temps, pour peu qu’on les pénétre dans ce qu’elles 
ont d’intime et de secret, ne sont pas bonnes. Ces consi- 
dérations le portaient a concevoir plus d’estime encore 
pour sa défunte épouse Marguerite d’Escandot, qui, en sa 
chasteté conjugale, avait été si différente des galantes 
dames dont M. de la Péjaudie contait en riant les bons 
tours et les exploits. 

Bien que M. de Séguiran eit répugné, du fond du 
coeur, a se méler en quoi que ce fit a cette voluptueuse 
agitation et qu’il réprouvat sincérement l’existence de sen- 
sualité et de débauche que menait, d’un train d’enfer, ce 
La Péjaudie, il n’en faisait pas moins sur sa propre vie 
un retour mélancolique. Elle lui apparaissait en sa désas- 
treuse solitude et sa morose oisiveté. I] revoyait ses longues 
journées 4 Carmeyrane dans le silence de son cabinet, 
ses promenades en ses jardins, ses arréts devant le socle 
du cadran solaire et les inquiétudes de ses nuits vides. Et 
si encore, comme M. de la Péjaudie, il avait eu quelque 
occupation semblable a celle de jouer de la flite! C’était, 
d’ailleurs, le seul divertissement qu’il enviat a M. de la Pé- 
jaudie, car celui des femmes lui eit semblé particuliére- 
ment coupable, méme réduit a une seule et en état de 
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mariage. Aussi avait-il décliné les ouvertures, en ce sens, 
que lui avait faites sa mére, de méme qu’il n’avait pas 
voulu s’apercevoir de certaines ceillades que lui avait 
lancées Mme de Listomas pour un motif moins légitime. 

Et pourtant ne l’est-il pas par les exigences du corps? 
Le sien, et il ne se le pouvait celer, commengait a regim- 
ber et A mal prendre la privation si continue qui lui était 
imposée. Ne dit-on pas, cependant, que leur manque 
d’exercice finit par engourdir les sens? M. de Séguiran — 
éprouvait la fausseté de cet axiome. La faute en était 
peut-étre moins a lui-méme qu’aux exemples qui l’envi- 
ronnaient et aux propos qu il entendait, non seulement 
de la bouche hardie de M. de la Péjaudie, mais de celle 
méme de sa mére. Les récits d’intrigues et de galanteries 
qu’elle se plaisait a écouter et a répéter entretenaient le 
pauvre Séguiran dans une atmosphere voluptueuse qui ne 
contribuait guére a lui faire oublier que seul, peut-étre, 
de tous les hommes et de toutes les femmes qu’il fréquen- 
tait, il vivait dans une continence pour laquelle il n’était 
pas fait plus qu’un autre. 

Il le vit bien, un jour qu’étant allé voir M. de la Pé- 
jaudie a V’hétel de Tourves, il l’avait trouvé en train de 
lutiner une des chambriéres. Cette fille, en apercevant 
M. de Séguiran, poussa un cri, mais elle n’eut pas le 
temps de rabattre sa jupe avant que les regards de 
M. de Séguiran ne se fussent portés 4 une place ou ils 
fussent volontiers demeurés plus longtemps. M. de la Péjau- 
die fit semblant de ne pas remarquer la rougeur et l’em- | 
barras de son visiteur, mais, le lendemain, il fit part a 
Mme de Séguiran de son observation. L’avis de cette 
derniére fut qu’un bon et prompt mariage était le seul 
moyen de dissiper en son pauvre Séguiran l’air de mélan- 
colie et de désceuvrement qu’on lui voyait et qui n’était 
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séant ni a son age, ni a la dignité de sa personne, bien 
quwil se refusat toujours a rien entendre a ce sujet. Mais 
il faudrait bien qu’il en vint a cet expédient, sinon pour 
la satisfaction de ses sens, du moins pour la continuation 
de la lignée qu’il n’avait pu tirer de la bonne Marguerite 
d’Escandot. 

M. de Séguiran, cependant, malgré plusieurs tentatives 
qu’avait faites sa mére, depuis qu’il séjournait auprés 
d’elle, demeurait dans une méme obstination de veuvage 
a laquelle se conformait exactement sa conduite. M. de Sé- 
guiran ne regardait les femmes que juste assez pour pou- 
voir mettre un nom sur leur visage et, pas une fois, il 
ne se laissa aller avec aucune d’elles au moindre propos 
équivoque. I] fut donc extrémement contrit de l’aventure 
de la chambriére et en demeura penaud, comme s’il eut 
rompu un veeu. A partir de ce moment, son attitude devint 
encore plus réservée. On le vit rechercher plus particuliére- 
ment les gens d’age et méme s’abstenir de toute compa- 
gnie. Souvent, au lieu de descendre dans la salle out 
Mme de Séguiran se faisait jouer de la flite par 
M. de la Péjaudie ou conter par lui la chronique de la 
ville, il demeurait enfermé dans son appartement a ne rien 
faire ou a lire des romans, ce qui revient a peu prés au 
méme. Ce fut ainsi qu'il en découvrit un dont les per- 
sonnages, aprés mille aventures mirobolantes, se retrou- 
vaient dans un jardin enchanté et s’occupaient, en guise 
de passe-temps,/a tracer par écrit, les uns des autres, des 
portraits aimables et flatteurs. M. de Séguiran, par oisiveté, 
entreprit d’en imaginer de semblables et d’en imiter le 
ton. Le premier modéle qui se présenta a son esprit fut 
naturellement sa défunte femme. Elle lui apparaissait si 
noble et si douce que, tout d’abord, les mots ne lui vinrent 
pas; mais s’y étant repris a plusieurs fois, il composa un 
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petit morceau dont il ne fut pas mécontent et ou feu 
Mme de Séguiran était dépeinte en toute sa vertu et sa 
beauté. 

M. de Séguiran, du coup, crut bien avoir trouvé la 
le divertissement qu’il*lui fallait et s’y adonna avec ponc- 
tualité, car il apportait a tout ce qu'il faisait de l’ordre 
et de la suite. Le sujet de sa chére Marguerite lui sem- 
blait inépuisable, et il y revenait, de préférence a tout 
autre, le recommencant, chaque fois d’une nouvelle facon, 
sans s’apercevoir que, peu a peu, feu Mme de Séguiran 
se transformait, sous sa plume, en une personne qu'elle 
n’avait jamais été de son vivant. M. de Séguiran ajoutait 
au souvenir qu’il avait gardé de son épouse maints traits 
qui, insensiblement, faisaient d’elle une créature volup- 
tueusement méconnaissable, parée de graces et d’attraits 
de corps qui n’avaient jamais été, certes, ceux de l’excel- 
lente et digne dame. 

Le jeu eit pu durer longtemps si M. de Séguiran ne 
se fit avisé, un beau jour, de relire les feuillets qu’il avait 
noircis. La découverte qu’il fit aux derniers le stupéfia. 
Ce n’était plus sa femme qu'il avait décrite, mais une 
femme autre. M. de Séguiran fut atterré. I] avait été le 
jouet du démon de la chair qui avait pris une figure 
innocente et conjugale pour se réveiller en lui, car ce n’était 
plus le tranquille et patient visage de Marguerite d’Es- 
candot qui s’évoquait en ces gribouillages diaboliques, 
mais bien plutét le sourire complaisant et lascif de la cham- 
briére de M. de Tourves qui le narguait, la jupe levée 
sous la main hardie et indécente de M. de la Péjaudie... 


Tit 


E dernier écart de son imagination avait fort affecté 

M. de Séguiran et lui fut un théme de méditations 

assez troublées. Elles le conduisirent a attribuer a 

son trouble une double origine qui y apportait une sorte 
d’excuse. Nos pensées intimes, en effet, ne nous appar- 
tiennent pas en propre et elles sont sujettes a étre déter- 
minées par des circonstances extérieures. Le plus honnéte 
homme du monde ne peut rien a cette dépendance. 
L’esprit, aussi bien que le corps, a ses caprices dont nous 
sommes bien plutdt les temoins que les maitres. N’est-il 
pas certain, par exemple, que les saisons, en leur variété, 
agissent sur nos fagons d’étre et que nous nous compor- 
tons autrement, selon que le temps est chaud ou glacé, 
que le jour est clair ou sombre, que Vheure est lourde 
ou légére? N’est-ce pas une vérité reconnue que |’automne 
incline 4 la mélancolie et que le printemps dispose a la 
gaieté, que les frimas de Vhiver nous pelotonnent sur 
nous-mémes et que les ardeurs de |’été sont expansives 
et nous sollicitent 4 la volupté? Quand l’atmosphére brile, 
on se sent comme nu dans ses habits et cette nudité de 
nous-méme nous fait songer aisément a celle de l’autre 
sexe. I] en nait des images peu décentes, et c’était une 
de celles-la qui avait troublé M. de Séguiran. La faute 
en était aussi aux fortes chaleurs qui pesaient sur la ville 
d’Aix, et qui, au soleil, Ja faisaient flamber de toutes ses 
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pierres roussies. On était, en effet, dans le milieu du 
mois d’aoiit qui, cette année-la, se montrait d’une ardeur 
toute particuliére. Les nuits mémes n’apportaient guére 
de soulagement au poids des journées et les aprés-midi 
étaient a peine supportables. Du pavé des rues, des toits 
et des murs des maisons s’exhalait une haleine de four- 
naise. Les chiens se brilaient les pattes en les posant 
sur le sol des chaussées dont on sentait le feu a travers 
le cuir des semelles. Les atlantes, aux cédtés des portes, 
semblaient suer sous le fardeau des entablements et, dans 
la grande salle basse de Vhétel de Séguiran, réputée 
pourtant pour sa fraicheur, le fard coulait aux visages, 
si bien que celui de la vieille Mme de Séguiran ressem- 
blait aux anciennes peintures ravagées par le temps, | 
tandis que l’infatigable M. de la Péjaudie, renversé au 
fond d’un fauteuil et que rien ne parvenait a abattre, 
continuait a égrener le chapelet de ses histoires galantes, 
en buvant de grands verres d’eau ow il avait fait presser 
des poncires et en se rafraichissant 4 coups d’éventail. 

Autant qu’a l’extréme chaleur de la saison M. de Ségui- 
ran attribuait aux récits enflammés de M. de la Péjaudie 
les incartades de son imagination et les sollicitations de 
ses sens. Depuis qu’il était 4 Aix, il n’avait exactement 
entendu parler que d’amour. L’amour, ses intrigues, ses 
ruses, ses jeux étaient le sujet de toutes les conversations. 
Il n’était question que de tours d’alcéve, que de baisers, 
que d’étreintes, que de serments faits et rompus, que 
d’engagements et de quitteries, que de tendresses et de 
perfidies, et l’impitoyable petit M. de la Péjaudie tenait 
a jour cette chronique amoureuse, la commentait avec sa 
verve endiablée, la détaillant en ses points les plus 
scabreux et souvent avec une crudité éhontée. Aussi 
naissait-il de ses discours mille images lascives qui 
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entouraient le pauvre M. de Séguiran de leur ronde 
fiévreuse et dansaient dans sa téte des sarabandes enra- 
gées. On ne pouvait respirer impunément un pareil air 
d@impureté sans que Vinvisible poison s’en glissAt dans 
vos veines, et n’était-ce pas a ces miasmes délétéres que 
M. de Séguiran devait les vapeurs charnelles ow se dessi- 
naient 4 sa pensée les figures deshonnétes qui s’y pres- 
saient malgré lui et dont il sentait tout le voluptueux 
péril? 

Ces réflexions, répétées a plusieurs reprises, poussérent 
donc M. de Séguiran 4 annoncer, un beau jour, a sa 
mere son départ pour sa terre de Carmeyrane. La vieille 
Mme de Séguiran s’opposa tout d’abord 4 cette résolution 
et voulut retenir son fils auprés d’elle. Elle se plaignit de 
la solitude ot il allait la laisser, oubliant soudain qu’elle 
ne le voyait guére seule qu’a de rares moments, car il y 
avait chez elle, a presque toute heure du jour, nombreuse 
compagnie, soit pour le jeu, soit pour l’entretien. D’ail- 
leurs le temps de la quitter n’était guére bien choisi. Pou- 
vait-il ainsi l’abandonner a ses inquiétudes maternelles? 
Ne savait-il pas que l’on était sans nouvelles de M. le Che- 
valier de Maumoron? Ne disait-on pas que la galére du 
Chevalier, La Vaillante, ayant perdu sa conserve, s’était 
séparée de l’escadre et qu’on craignait qu’elle n’eiit été 
coulée par quelque pirate barbaresque? A cette heure, 
Maumoron était peut-étre au fond de la mer avec toute 
sa chiourme; 4 moins que, captif de I’Infidéle, il ne ramat 
4 son tour sur le banc, sous le pavillon du Croissant, et 
qu’il ne reciit sur les épaules de ces mémes coups de nerfs 
de beeuf qu’il faisait distribuer si libéralement par ses 
argousins et comites sur le dos de ses forgats. De plus 
qu’allaient dire les Escandot, quand ils apprendraient que 
Maumoron avait entrainé dans sa perte le jeune et 
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brillant Palaméde? Ce seraient de belles criailleries 
auxquelles il serait bon que M. de Séguiran fat la pour 
répondre. Enfin, était-ce l’instant de s’éloigner d’elle, sur- 


tout maintenant qu’il avait retrouvé un visage convenable ~ 


et gu’il semblait étre sorti du plus gros chagrin de son 


veuvage et qu’il conviendrait de s’occuper sérieusement — 


a trouver une seconde Mme de Séguiran qui lui donnerait 
de quoi continuer l’antique honneur de leur maison? 

La vieille Mme de Séguiran eut beau s’agiter et appeler 
a la rescousse son petit La Péjaudie, M. de Séguiran ne 
voulut pas démordre de son projet et il fallut bien le 
laisser partir, d’autant plus que l’on fut rassuré assez vite 
sur le sort de M. le Chevalier de Maumoron, qui avait 
rallié l’escadre sans encombre. Sur quoi, M. de Séguiran 
ne souffrit plus de retard a son dessein. Son carrosse, 
qui l’avait amené 4 Aix, l’y vint reprendre un beau matin 


et ce fut en vain que les atlantes de la porte firent mine 


de retenir de leurs bras musculeux l’intraitable voyageur, 
qui, une fois assis aux coussins, poussa un soupir de 


soulagement, quand les roues se mirent 4 tourner. Comme > 


Yair était brilant, ce jour-la, personne ne parut aux 
portes pour le voir passer, et cependant il lui sembla bien 
qu’a une fenétre de Vhétel de Listomas le coin d’un 
rideau se soulevait pour lui adresser un adieu ironique, 
de méme qu’au balcon de l’hétel de Tourves, il crut bien 
reconnaitre, accoudée, la jolie chambriére du marquis. 
Mais M. de Séguiran baissa les yeux et ne les releva que 
lorsqu’on fut hors de la ville. 

A sa hate de rentrer chez lui pour revoir son chateau 
vide, ses jardins solitaires, ses eaux, son cadran solaire 
ou, sur le socle de pierre, se levait l’aile aigué du gnomon, 
s’en ajoutait une autre, celle de retrouver plus présent le 
souvenir de sa défunte femme aux lieux qu’ils avaient 
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habités ensemble. Son ombre ne pouvait manquer 
d’accueillir avec joie le retour de l’époux inconsolable 
qui lui revenait sans avoir engagé son ceur dans aucune 
autre affection. M. de Séguiran se promettait une joie 
meélancolique, mélée de quelque fierté, en pensant a une si 
honorable fidélité, tandis qu’il franchissait les degrés qui 
menaient a son appartement. Rien n’y avait été changé 
durant son absence. Sur la table, le livre était encore 
ouvert qu'il lisait, le jour ou la lettre de sa mére l’avait 
mandé a Aix. Au mur, le portrait de sa chére Marguerite 
d’Escandot lui souriait en son cadre. Qu’elle était donc 
différente des dames que M. de Séguiran avait rencontrées 
a la ville et dont M. de la Péjaudie lui racontait les 
exploits! Le ciel lui avait donné en elle une épouse 
incomparable et la Providence lui avait infligé une perte 
bien cruelle en lui enlevant cette compagne sans pareille, 
dont il ne lui restait, hélas! que le souvenir, puisqu’elle 
n’avait pas su se continuer par une postérité a leur ressem- 
blance! Mais ce souvenir, M. de Séguiran l’estimait assez 
fort pour écarter de sa pensée les images coupables qui 
s’y étaient présentées. Et maintenant qu’il était revenu 
a Carmeyrane, sous l’égide de sa chére Marguerite, il 
n’aurait plus a redouter les appels sournois de ses sens. 

M. de Séguiran ne regrettait donc rien d’Aix et des 
compagnies qu’il y avait fréquentées, rien, si ce n’est 
peut-étre la flite de M. de la Péjaudie. Souvent, quand 
il se promenait dans ses jardins, il croyait entendre mur- 
murer dans le silence les sons imaginaires de ]’instrument 
familier. Parfois, un oiseau imitait quelque trille; parfois, 
un frisson du feuillage rappelait quelque cadence. Alors 
M. de Séguiran s’arrétait et prétait loreille, mais la 
mélodie indécise ne s’achevait pas et il poursuivait son 
chemin. Il y avait aussi, au fond des jardins, un certain 
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bosquet ot coulait une fontaine vive. M. de Séguiran s’y 
rendait fréquemment. De la bouche tordue d’un mascaron 
Yeau tombait dans une vasque de marbre et ségouttait 
avec un chuchotement mélodieux. Longtemps, M. de Ségui- 
ran demeurait la et il lui semblait distinguer dans cette 
chanson de l’onde comme un humide écho de flite loin- 
taine qui occupait sa solitude et dissipait quelque peu sa 
tristesse. 

Car M. de Séguiran était fort mélancolique et ne se 
pouvait cacher la déception quil éprouvait depuis son 
retour a Carmeyrane. Si la petite flite amoureuse de 
M. de la Péjaudie lui revenait subtilement a la pensée, 
il remarquait avec dépit que cette pensée ne se fixait pas 
aussi aisément qu’il lett souhaité sur les souvenirs de 
son existence conjugale. Il était astreint a faire effort pour 
s’en rappeler certaines circonstances. Bien plus, l’image 
méme de sa chére Marguerite se reculait parfois dans une 
sorte de brouillard ow elle s’effacait, sans qu’il lui fut 
possible d’en raviver les traits et d’en ranimer les couleurs, 
et M. de Séguiran s’affectait de cette estompe a laquelle 
un esprit plus avisé que le sien efit donné son vrai nom : 
Poubli. 

Or, ce n’était point, certes, ce a quoi sétait attendu 
M. de Séguiran en revenant 4 Carmeyrane. S’il y avait 
bien trouvé quelque apaisement a ses troubles d’Aix, il y 
souffrait, par contre, du sentiment d’une extréme solitude 
a laquelle sa mémoire n’apportait pas le soulagement sur 
lequel il avait compté. Les jours passaient dans un 
désceuvrement qui ressemblait fort a de l’ennui. Sa chére 
Marguerite ne l’aidait point 4 supporter cette épreuve 
dont, a lui seul, il subissait tout le poids. Quant 4 elle, 
elle s’était comme retirée de lui et lui semblait mar- 
chander, de plus en plus, sa compagnie posthume. 
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M. de Séguiran passait ainsi de longues heures, sans 
qu’elle consentit a s’y méler. Cette retraite, dans le passé, 
d’une ombre chérie, occupait fort M. de Séguiran et il 
en cherchait les raisons. Avait-il commis envers elle quel- 
que faute involontaire? Il n’était pas responsable cepen- 
dant des écarts de son imagination. Son retour méme 
a Carmeyrane était une preuve qu’il les désavouait, 
puisqu’il avait cherché a en éviter les occasions. Il y avait 
bien l’affaire des portraits de roman et celle de la cham- 
briére de M. de Tourves, mais n’étaient-elles pas dues 
a des circonstances qui ne lui étaient point imputables, 
et bien plutét aux récits d’amour parmi lesquels il avait 
vécu et aux lourdes ardeurs de cet été torride qui ne 
semblait pas encore faiblir, quoique l’on fat déja sur la 
fin de septembre? Non, il y avait certainement une autre 
cause a la révérence d’outre-tombe que feu Mme de Ségui- 
ran semblait tirer a son époux, comme si elle eit ainsi 
voulu lui rendre une liberté qu’il ne lui demandait pas et 
dont il n’avait que faire. 

Or il se fit que cette sombre pensée fut, un beau soir, 
comme un trait de lumiére dans l’esprit de M. de Séguiran. 
Il avait enfin découvert le vrai. Il serait done dit que, 
méme dans la mort, Marguerite d’Escandot serait une 
épouse incomparable. N’était-ce pas elle-méme qui, en 
cherchant, avec un si admirable désintéressement, a 
s’effacer de son plein gré du souvenir de son mari, 
entendait par ce généreux stratagéme le délier d’une fide- 
lité posthume 4 laquelle il s’était imprudemment résolu? 
N’était-ce pas elle-méme qui trouvait ainsi le moyen de 
lui indiquer la conduite convenable 4 un Séguiran? Ne 
lui témoignait-elle pas de cette fagon qu'il lui avait rendu 
un suffisant hommage de chagrin et de regret et qu’elle 
n’en demandait pas davantage? Etait-il juste, d’ailleurs, 

5) 
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qu’un Séguiran laissét éteindre son nom, faute de pos- 
térité, et ne fallait-il pas donner un démenti aux propos 
malveillants de M. d’Escandot le Petit? La chose était 
si claire et si évidente que M. de Séguiran en eut les 
larmes aux yeux. Que la volonté de sa trés chére Mar- 
guerite fait plus qu’apparente en tout cela, la chose ne 
souffrait aucun doute, mais lui était-il loisible d’accepter 
une si singuliére, admirable et presque surnaturelle 
abnégation? 

C’était en ces alternatives que se débattait M. de Ségui- 
ran. Il était pris entre l’orgueil de donner l’exemple d’un 
veuvage inconsolable et l’ennui que lui causait la solitude 
de son lit, entre le désir de se reproduire en beaucoup — 
de petits Séguiran et l’appréhension que se vérifiassent 
a l’essai les. pronostics de M. d’Escandot le Petit. Certes, 
il ne ferait rien sans avoir consulté les médecins sur son — 
cas, mais que leur avis fit favorable, ou trouver une 
femme digne de succéder a Vincomparable Marguerite 
et de mériter le sacrifice d’outre-tombe que faisait cette 
derniére 4 son époux? Pour sa part, M. de Séguiran n’en 
connaissait aucune. Il faudrait donc s’en remettre au 
jugement de la vieille Mme de Séguiran ou encore mieux 
aux circonstances, car les vues des hommes sont si pré- 
caires et si incertaines qu'il est préférable, peut-étre, au 
lieu de leur accorder une confiance qu’elles ne méritent 
pas, de la placer dans le hasard qui, parfois, quand il 
se méle de nos destinées, ne s’en acquitte pas plus mal 
que nous-mémes. 

M. de Séguiran en était la de ses méditations et, pour 
les mieux suivre, il s’était retiré au fond de ses jardins, 
a cet endroit dont nous avons parlé et ou, d’un mascaron 
barbu, coulait, dans une vasque de marbre, une chan- 
tante gamme d’eau. Mon parent, M. de Larcefigue, dans 
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le séjour que je fis auprés de lui a Aix, et durant lequel 
il me conta, comme je l’ai dit au commencement, les 
diverses péripéties de cette histoire, me mena plus d’une 
fois a Carmeyrane. A cette époque, le chateau avait passé 
aux mains de M. le maréchal de Montibaut, qui n’y venait 
guére et le laissait, ainsi que les jardins, dans un grand 
abandon. M. de Larcefigue déplorait qu’il n’y eat plus 
alors de Séguiran pour en prendre soin, ce dont 
s’acquittait fort mal M. le Maréchal de Montibaut, retenu 
presque continuellement aux Armées et a la Cour, et qui 
s’en remettait en tout a un certain M. Guibert, son inten- 
dant et régisseur. Ce M. Guibert était un gros homme que 
j'ai vu plus d’une fois et qui avait un goat marqué pour 
le vin muscat, si bien que M. de Larcefigue, par quelques 
présents opportuns de ce vin favori, avait obtenu du 
sieur Guibert de faire, en quelque sorte, des jardins de 
Carmeyrane, son promenoir particulier ou parfois il 
m’emmenait avec lui. Ce fut ainsi qu’un jour, en me 
désignant le bosquet et la fontaine, il me rappela le 
curieux événement qui avait mis fin aux hésitations matri- 
moniales de M. de Séguiran et qui l’avait déterminé sou- 
dain a cette grande affaire de reprendre femme, qu’il ett 
peut-étre différée longtemps, a2 moins qu'il ne s’y fat 
jamais résolu. 

« Tenez, monsieur, me disait donc M. de Larcefigue, 
ce bon Séguiran se reposait justement sur ce banc que 
vous voyez la, quand il vit venir, tout courant, du bout 
de l’allée ot nous sommes, son petit laquais tout essoufflé 
et qui tenait 4 la main un paquet a l’adresse de son 
maitre. M. de Séguiran V’ayant regu entre les siennes 
Vavait d’abord posé auprés de lui sans le regarder et ce 
ne fut qu’aprés un assez long moment qu’il se décida a 
en rompre les cachets et a parcourir les feuillets qu’il 
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contenait. Mais, 4 mesure qu’il lisait, un étonnement se 
peignait sur sa figure, et vous jugerez qu'il y avait de 
quoi, quand vous saurez, monsieur, que M. de Séguiran 
apprenait ainsi soudain la mort de sa tante, Mme la mar- 
quise de Béricy, et aussi que, par un testament dont 
suivait la copie authentique, elle lui léguait la totalité de 
ses biens, qui étaient considérables, sous la condition 
expresse gu’il épouserait, dans les trois mois qui cour- 
raient 4 partir de l’ouverture du présent testament, la 
demoiselle Madeleine d’Ambigné, petite parente de la 
testatrice, faute de quoi la succession serait répartie en 
bonnes ceuvres et fondations pieuses, 4 la réserve d’une 
rente de quelques centaines d’écus faite a la dite demoi- 
selle d’Ambigné. 

« Tout autre que M. de Séguiran, en lisant la teneur 
de cette missive et la bizarre obligation qu’elle lui impo- 
sait, se {it au moins regimbé et en eit discuté avec soi- 
méme, mais M. de Séguiran était dans un de ces états 
d’esprit ot l’on est disposé, sans le savoir, a attribuer aux 
événements qui surviennent la vertu d’étre les interprétes 
de quelque intention de la Providence. I] avait besoin, 
dans les inquiétudes et tergiversations ot il se trouvait, 
de se sentir guidé par la main d’En-Haut. M. de Séguiran 
était, si l’on peut dire, en mal d’obéissance a l’imprévu, 
méme si cet imprévu prenait une forme baroque et sau- 
grenue. Tout lui était bon qui l’aidat 4 se déterminer dans 
son incertitude. Et voici justement que cet ordre qu’il 
attendait de lui-méme intervenait soudain d’ailleurs pour 
le dispenser d’un effort dont il n’eft peut-étre jamais 
été capable. M. de Séguiran, en effet, n’efit peut-étre bien 
jamais cherché femme par ses propres soins et peut-étre 
n’efit-il jamais accepté non plus celle que lui efit proposée 
sa mere. De méme, fit-il resté sourd 4 ce qu'il avait cru 
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deviner du renoncement que lui suggérait sa chére Mar- 
guerite a un veuvage pour lequel il n’était fait, ni par 
les intéréts de sa maison, ni par la constitution de son 
tempérament. Mais il y a dans tous les hommes, méme 
les plus raisonnables, et M. de Séguiran n’était pas parmi 
ceux qui le sont le moins, une porte par ou entre en eux 
ce qui doit étre leur destinée, quelque masque qu’elle 
prenne pour se dissimuler, et c’était par cette porte que 
cette vieille folle de marquise de Béricy introduisait dans 
Pexistence de M. de Séguiran Mlle Madeleine d’Ambigné. 
Et notez bien que M: de Séguiran, en se résolvant d’un 
coup a un mariage dont il ne savait rien, ne s’y laissait 
pas incliner par lattrait des avantages d’argent qui 
Vaccompagnaient. Le véritable avantage et le véritable 
attrait qu’il y voyait étaient qu’ainsi il évitait un choix ou 
il eit peut-étre risqué de se laisser guider par quelque 
désir de chair ou quelque mouvement de passion, qu’il 
eit considérés comme injurieux au souvenir de la pre- 
miére Mme de Séguiran, tandis que, la seconde lui venant 
a l’imprévu et pour ainsi dire par la poste, il pouvait voir 
la une de ces interventions providentielles sur lesquelles 
les gens indécis et scrupuleux aiment a se reposer et qui 
justifient a leurs yeux les pires folies. 

«Car M. de Séguiran, ajoutait M. de Larcefigue, en 
moins de temps qu’il n’en faut a ce mascaron pour cracher 
sa gorgée d’eau et a cet oiseau, qui vient de s’envoler, 
pour imiter un trille de flite, avait pris la soudaine 
résolution d’épouser Mlle Madeleine d’Ambigné, qu’il ne 
connaissait pas, et le plus beau, monsieur, c’est qu’il 
V’épousa, et vous savez ce qu’il en advint. » 
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Mlle Madeleine d’Ambigné avait eu l’aventure de naitre 
de parents qui professaient la religion prétendue réformée, 
ce qui est un tort au royaume de France, car le Roi ne 
veut pas y souffrir d’autre foi que celle de ses péres. Or, 
M. et Mme d’Ambigné était extrémement fermes dans 
la leur, qu’ils croyaient la bonne, ce qui ne les empéchait 
pas d’étre de loyaux sujets, mais qui n’aida pas M. d’Am- 
bigné a faire son chemin dans le monde. Aprés avoir 
servi aux armées, et voyant peu de chances de s’y avancer, 
il s’était retiré de bonne heure dans sa terre de Digny, 
située 4 peu de distance de Noyon, ot il vécut, a l’écart 
des agitations du siécle, en grande union avec Dieu et 
en parfaite concorde avec sa femme. Celle-ci mourut de 
maladie alors que leur fille, Madeleine, était encore petite 
au point de ne se pas rendre compte de la perte qu’elle 
venait d’éprouver. M. d’Ambigné, qui la ressentit en toute 
sa force, en demeura frappé d’un chagrin qui rembrunit 
encore sa physionomie naturellement sévére. Cette mine 
quelque peu rébarbative ne l’empéchait pas, quoiqu’il n’en 
montrat rien, de s’égayer aux graces précoces de sa fille, 
mais il se fit jugé mauvais pére s'il eit laissé paraitre 
sa faiblesse pour cette enfant. Aussi la jeune Madeleine 
ne connut-elle guére 4 M. d’Ambigné qu’un visage ten- 
drement renfrogné. Tel qu’il fut, elle ne Phonora pas 
moins d’une affection ot le respect n’excluait pas la viva- 
cité. Elle la lui témoignait par ses caresses et son obéis- 
sance et, quand elle le voyait lisant sa grande Bible ou 
compulsant quelque gros ouvrage de controverse, elle 
mettait une sourdine a ses jeux, souvent bruyants, car il 
y avait en elle beaucoup de feu et il étincelait de vives 
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flammes en ses yeux qu’elle avait beaux, lumineux et 
légérement retroussés vers les tempes. 

En effet, dés qu’elle eut atteint sept ou huit ans, il 
fut facile de s’apercevoir que Madeleine d’Ambigné, 
parmi les dons qu’elle avait regus du Seigneur, compterait 
celui de la beauté. Un autre pére que M. d’Ambigné eit 
été réjoui de cette faveur et s’en fit montré heureux, 
parce que si, dans une enfant, elle est une vue agréable, 
elle devient 4 une femme un avantage si considérable qu’il 
n’en est peut-étre point qui le vaille. N’est-il donc pas de’ 
vérité reconnue que l’aspect d’un beau visage nous porte, 
envers qui nous le présente, a un sentiment d’intérét d’ou 
peut découler aussi bien l'amour que l’amitié, qui sont 
les deux plus vrais plaisirs de la vie? Mais M. d’Ambigné 
pensait autrement sur ces sujets que le commun des 
hommes et il ne voyait, dans le don de devoir étre belle, 
qu’une épreuve que la Providence imposait a son enfant. 
M. d’Ambigné songeait sombrement aux dangers de toutes 
sortes qui attendraient cette fille, si tendrement et si séve- 
rement aimée, au cas ou se réalisassent plus tard les 
promesses que donnait déja son visage encore incertain 
de ce qu’il serait, mais qui se préparait a étre le plus 
charmant qu’il se pat. A ces réflexions, M. d’Ambigné 
se renfrognait et restait de longs moments le nez dans sa 
Bible, tandis qu’autour de lui la petite Madeleine gam- 
badait ou s’amusait de quelque jeu, comme dvaller se 
regarder au miroir, sous prétexte de mener s’y montrer 
sa poupée, qu’elle tangait ensuite vertement de sa 
coquetterie... 

A mesure donc que sa fille grandissait et que son corps 
et sa figure s’accordaient de mieux en mieux pour atteindre 
une perfection qui se laissait déja prévoir a maints indices, 
les inquiétudes de M. d’Ambigné croissaient et il les for- 
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tifiait par l’observation du caractére de la jeune Made- 
leine. Sous un mélange de gaité enfantine et de précoce 
raison il donnait des marques d’une sourde violence qui 
éclatait parfois, a2 l’improviste, dans ’humeur de cette 
petite personne, d’ordinaire si simplement et si gentiment 
docile. Madeleine d’Ambigné, en effet, était capable de 
désirer certaines choses avec une ardeur qui allait jusqu’a 
la passion la plus extréme. Ces dispositions, elle ne les 
exercait, pour l’heure, qu’en petit et, pour ainsi dire, en 
miniature, et son désir ne portait que sur des objets pro- 
portionnés a son Age, mais il n’en demeurait pas moins 
vrai que c’était 1a un témoignage sur elle-méme qu il 
convenait de ne pas négliger, d’autant plus qu’elle mélait 
a cette passion une ténacité et une obstination singuliéres. 
Elle pouvait s’y entéter avec une fureur taciturne, aussi 
bien que se laisser emporter par un éclat qu’elle n’était 
pas maitresse de refréner. Tout cela, bien entendu, n’appa- 
raissait qu’en esquisse et par intermittence, et il y fallait 
quelque occasion ou se fissent jour les profondeurs de sa 
nature, mais il n’en existait pas moins, au fond d’elle- 
méme, une sorte de flamme intérieure qui justifiait assez 
les appréhensions de M. d’Ambigné, aux heures ow il en 
apercevait les reflets brilants. 

Ces moments étaient assez rares chez Madeleine 
d’Ambigné pour qu’ils pussent échapper a4 un observateur 
moins attentif que ne l’était son pére. Pour tous, elle 
n’était qu’une fillette pleine de bonne grace et d’entrain 
et aussi, comme je vous lai dit, de raison, mais 
M. d’Ambigné voyait plus loin en elle que les apparences, 
aussi se demandait-il souvent comment il conduirait |’édu- 
cation de ce caractére. Il savait bien que l’éducation ne 
change guére ce que nous sommes et qu’elle nous apprend, 
tout au plus, a en dominer et a en diriger certaines parties. 
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Il s’agissait donc bien plutét de refondre le tout dans un 
moule nouveau. Or il n’était pas, aux yeux de M. d’Am- 
bigné, d’agent plus efficace a cet effet que la religion; 
aussi, dés qu’elle fut en age d’en comprendre les ensei- 
gnements, s’efforga-t-il de munir sa fille de ce solide point 
d’appui et de ce puissant levier contre elle-méme en lui 
inculquant une connaissance approfondie des préceptes 
que la religion propose et des régles qu’elle impose. Non 
seulement il la voulut ferme dans sa foi, mais qu’elle en 
fit entiérement éclairée, aussi bien dans la dogmatique 
que dans la pratique, qu’elle y fit ponctuelle aux exercices 
et que le zéle de sa piété fit égal a la rigueur et a l’étendue 
de sa doctrine. 

Une autre que Madeleine d’Ambigné efit peut-étre 
regimbé a ce régime, mais, au contraire, elle s’y préta doci- 
lement. Toute petite, la grosse Bible de son pére et les 
tomes volumineux ot il s’absorbait avaient excité sa 
curiosité et elle accepta avidement l’offre de la satisfaire. 
A treize ans, elle était déja ferrée en théologie et en 
controverse comme un docteur et c’était merveille de la 
voir se débatire parmi les arguments, les arguties et les 
subtilités. M. d’Ambigné lui-méme était étonné de la faci- 
lité et des ressources qu’elle apportait a ces colloques ou 
il avait besoin de toute son attention pour tenir téte a sa 
jolie partenaire. I] n’en tarissait pas, quand il se réunis- 
sait aux pasteurs du voisinage parmi lesquels Madeleine 
d’Ambigné jouissait d’une réputation méritée et dont plus 
d’un eit redouté 4 son préche la présence de cette grave 
petite personne, a qui rien n’échappait. 

Ce zéle et cette science rassuraient M. d’Ambigné, en 
méme temps qu’elles lui causaient une grande joie. 
L’avenir lui en paraissait moins sombre et il en arrivait 
a regarder presque avec complaisance la beauté croissante 
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de sa fille. Il envisageait avec moins de craintes pour elle 
les embiiches du monde. Ne serait-elle pas en mesure de 
les déjouer? Ne lui avait-il pas mis en mains les armes 
nécessaires pour le bon combat? Avec quel bouclier de 
foi ne s’acheminerait-elle pas sur les voies du Seigneur, et 
si l’ennemi se présentait, qu’elle saurait donc bien opposer 
la fermeté de ses principes aux entreprises de l’adversaire! 
D’ailleurs, cette chére fille n’était pas destinée a jouer sur 
le théatre du monde un role éclatant, car si Madeleine 
d’Ambigné était savante et belle, elle était pauvre. 

M. d’Ambigné, en effet, n’avait jamais été riche et ses 
libéralités aux églises réformées et a ses coreligionnaires 
besogneux avaient achevé de l’appauvrir. M. d’Ambigné 
avait si souvent ouvert sa bourse qu'il ne lui en restait 
plus guére que les mailles, et qu’elles se fussent rompues 
il n’y aurait pas perdu grand-chose. La terre de Digny 
avait pris le méme chemin que ses écus et il y manquait 
plus d’un champ, plus d’un pré et plus d’un bois. Les 
parcelles subsistantes supportaient la gentilhommiére ow 
M. d’Ambigné, sous les plafonds fléchissants et entre les 
lambris disjoints, continuait a lire ses sermons et sa Bible, 
tandis que Mademoiselle sa fille, grandie déja presque en 
personne bonne a marier, se tenait auprés de lui pour 
écouter quelque beau verset de psaume ou pour répondre 
a quelque point de controverse théologique. 

Ce fut dans cette occupation que la trouva, un beau 
jour, leur parent, M. le comte de Brangy, qui, passant 
par la en carrosse, avait poussé une pointe jusqu’a Digny. 
M. de Brangy était de la maison d’Ambigné, mais d’une 
branche catholique, et il s’en était fort bien trouvé, s’étant 
élevé au grade de maréchal de camp. Le Roi le voyait 
d’un bon ceil et il jouissait de la faveur des ministres, 
aussi regardait-il avec commisération l’habit usé et la 
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perruque éclaircie de M. d’Ambigné. Mais pourquoi diable 
M. d’Ambigné s%était-il obstiné a demeurer huguenot, 
quand tant de bons gentilshommes du parti avaient 
renoncé a tirer le maigre pis de la vache a Colas? S’il 
avait suivi leur exemple, il n’en serait pas aujourd’hui a 
-végéter misérablement loin de Paris et de la Cour, exclu 
de tout et a la portée de rien! Et cette jolie fille, 4 qui 
la marierait-il, en ce trou de campagne? Est-ce donc une 
telle affaire que de croire en Dieu, d’une facon ou d’une 
autre, de le prier en francais plutot qu’en latin, d’aller a 
la messe plutét qu’au préche! Sans compter que cet entéte- 
‘ment pourrait bien finir par étre nuisible a la fortune de 
la maison d’Ambigné, dont il était, lui, Brangy, le support 
et Phonneur, grace aux bontés du Roi qui ne lui avait 
pas, jusque-la, tenu rigueur de son cousinage avec des 
parpaillots. 

Ces discours accompagnés de beaucoup d’autres mirent 
M. d’Ambigné dans une fureur concentrée, que méme les 
gentillesses de sa fille ne purent apaiser. Toute la nuit, 
il se promena de long en large dans sa chambre en pestant 
et en enrageant, et il prit froid, car on était aux premiers 
jours de Vhiver. Au lieu d’accepter les soins nécessaires, 
M. d’Ambigné s’y déroba, en cachant a tous le degré du 
mal. L’hiver passa ainsi et, au début du_printemps, 
M. d’Ambigné se sentit mieux, mais bientét il recommenca 
a tousser et a trembler la fiévre. De jour en jour, son 
état s’agerava et en vint a un point si désespéré que 
Vespoir ne fut plus permis. M. d’Ambigné, qui ne mettait 
le sien qu’en Dieu, tournait de ce cété toutes ses pensées. 
Le monde lui était devenu si indifférent qu’il ne s’occupa 
méme pas de ce qu’y deviendrait aprés lui sa fille. Sur ce 
point aussi il s’en remettait aux mains du Seigneur. 

Un matin on le trouva mort dans son lit, du sang qu'il 
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avait craché par la bouche en telle abondance que la 
flaque s’en étalait sur le plancher. 

Ce spectacle plongea Mlle d’Ambigné dans une sincére 
tristesse, car elle adorait ce pére peu avenant et dont la 
sainte imprévoyance la laissait dans un état voisin du _ 
dénuement. Sans autres proches qui pussent prendre soin 
d’elle, sa tutelle passait 4 M. le comte de Brangy, qui 
apprit avec peu de plaisir la charge qui lui incombait. — 
Quel effet ferait 4 la Cour qu’il recueillit dans sa maison 
cette petite parente huguenote, toute farcie de psaumes 
et de théologie! Le bruit s’en répandrait vite et sa fortune 
risquait d’avoir a en souffrir. Or, M. de Brangy ne croyait 
pas étre au bout de la sienne et redoutait tout ce qui en 
pouvait entraver l’envolée. Aussi s’ouvrit-il de ses soucis 
a son amie de tous les temps et quelque peu sa parente, 
Mme la marquise de Béricy. Le cas était embarrassant, 
d’autant que la maison de M. de Brangy n’était pas un 
lieu trés propre a4 servir d’asile 4 une jeune fille, car si 
M. de Brangy était rigoureux a l’extréme en matiére de 
foi, il était moins en matiére de meeurs et il n’était pas 
d’humeur a changer les siennes et a faire le barbon et le 
loup-garou autour de la jeune Mlle d’Ambigné. 

Mme de Béricy, qui était femme de grand sens, entra 
dans les vues de M. de Brangy et son amitié pour lui lui 
fournit l’expédient propre a le tirer de sa _perplexité. 
Mme de Béricy n’était plus assez jeune pour craindre la 
compagnie de la jeunesse et pas assez vieille pour en 
redouter autour d’elle la vivacité. Veuve et sans enfants, 
elle offrit a M. de Brangy de prendre soin de leur petite 
parente et de la garder auprés d’elle, jusqu’au moment 
de la marier 4 quelque honnéte homme, s’il s’en présentait 
jamais un qui se contentat pour toute dot d’un joli visage 
et d’un corps qui promettait d’étre agréablement tourné 
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pour l’amour. Mme de Béricy consentait donc a nourrir, 
héberger et surveiller Mlle Madeleine d’Ambigné, mais - 
elle y mettait une condition: que la gentille huguenote 
abjurat les erreurs ot elle avait été élevée et rentrat au 
bercail de l’Eglise romaine. Et le meilleur moyen d’obtenir 
ce résultat était de placer Mlle d’Ambigné dans un de 
ces couvents qui entreprennent la conversion des demoi- 
selles de la religion réformée. La, mieux que nulle part, ne 
leur fournit-on pas les moyens d’éclairer leur conscience 
et de revenir a la vérité? Et ce fut ainsi que Mlle d’Am- 
bigné fut conduite aux Dames Rédemptrices du Faubourg 
Saint-Jacques ot on lui promit, en l’y laissant derriére 
la grille, qu’on l’y viendrait chercher, dés qu’elle aurait 
accompli de bonne grace ce que l’on attendait d’elle. 
Mile d’Ambigné entra donc aux Rédemptrices, mais 
elle y apportait avec elle un singulier esprit de résistance 
et d’entétement auquel se heurtérent les premiéres tenta- 
tives des convertisseuses. Aux instances dont on la pressait 
Mlle d’Ambigné ne répondait que par un froid et dédai- 
gneux silence. Devant cette muette obstination, on employa 
d’abord les prévenances et les gateries. Leur inutilité une 
fois reconnue, on en vint bientot a un autre parti. 
Mile d’Ambigné, séparée de ses compagnes, sans rapports 
avec les maitresses, fut tenue dans un isolement dont on 
espérait qu’elle se lasserait vite; mais l’entétée semblait 
ne pas s’apercevoir de sa solitude. Au lieu de s’y adoucir, 
elle y prenait les forces que donne la persécution et qui 
lenfermaient dans une sorte de sauvagerie taciturne d’ou 
elle ne semblait avoir aucune hate de sortir. II fallut bien 
alors reconnaitre que Mlle d’Ambigné n’était pas de ces 
ames faciles dont on a raison par quelques douceurs ou 
quelques sévérités. L’erreur avait en elle des bases solides 
et profondes, qui ne céderaient pas aux petits moyens de 
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persuasion que les bonnes Méres mettaient d’ordinaire en 
usage, et dont le raisonnement seul pourrait ébranler la 
fermeté. Il ne s’agissait pas avec Mlle d’Ambigné de 
simples escarmouches pour qu’elle battit la chamade, mais 
d’un siége en régle, et l’on se mit en mesure d’y procéder. — 
Une telle prise en valait la peine, et puis n’avait-on pas” 
promis a M. le comte de Brangy de le délivrer du souci 
que lui causait la parenté de cette jeune hérétique et juré 
a Mme la Marquise de Béricy de venir 4 bout d’une entre- 
prise 4 laquelle elle s’intéressait? I] ne restait done qu’a 
ouvrir la tranchée et bientét Mlle Madeleine d’Ambigné 
se rendrait 4 discrétion pour la grande gloire de la vraie — 
et sainte Religion. “ 

Les premiers travaux d’approche échurent a M. l’aum6- 
nier du couvent, M. Legris, mais a peine eut-il taté le 
terrain qu’il s’en revint tout déconfit. Cette petite 
d’Ambigné était aussi retorse en controverse qu’un pré- 
dicant de Genéve. Rien ne la démontait, elle avait réponse 
a tout. Aussi M. Legris, habitué a des taches plus aisées, 
fit-il appel 4 son ami M. Lerambert, dont la parole était 
plus convaincante que la sienne. Mais M. Lerambert 
échoua de méme. Mlle d’Ambigné se prétait volontiers aux 
colloques et entretiens. Elle y apportait un maintien grave 
et des yeux baissés qui ne se levaient qu’au moment ou 
un argument subitement retorqué y faisait briller un éclair 
que le pauvre M. Lerambert déclarait insoutenable. Tout 
le couvent suivait avec passion cette lutte ou l’honneur 
de la communauté se trouvait engagé et qui menacait de 
ne pas tourner a son avantage. La Mére Supérieure, 
alarmée du rapport qu’on lui faisait sur la mauvaise 
marche de l’affaire, se décida alors 4 recourir aux grands 
moyens et demanda a M. du Jardier de la prendre en 
main. 
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M. du Jardier était un prétre encore jeune, mais qui 
_ jouissait déja d’une grande réputation de sainteté. La 
beauté de son visage égalait la pureté de ses mceurs et 
sa science ne le cédait pas a sa vertu. II vivait pauvrement 
et dépensait en auménes le peu de bien qu’il avait. Il en 
eit pu acquérir de grands, s’il avait jugé convenable de 
s’y appliquer, mais il avait peu de goiit pour le siécle et 
ne mettait les forces de son esprit qu’au service des Ames; 
aussi ne considérait-il rien de plus beau que d’en ramener 
_ une a Dieu. Celle de Mile d’Ambigné lui parut, dés l’abord, 
particuliérement digne d’étre dirigée sur la droite voie, 
et il se mit a la besogne avec cette douceur et cette fer- 
meté qu’il appliquait a ses ceuvres de prosélytisme et qui 
n’avaient jamais rencontré de bien longues résistances. 
M. du Jardier, qui comptait déja a son avoir la conversion 
du maréchal de Fermiéres et du prince de Gallenberghe, 
ne doutait pas d’emporter haut la main celle de Mlle d’Am- 
bigné. Mais bientdt il lui en fallut rabattre a son tour, 
a l’exemple de MM. Legris et Lerambert. Aprés deux mois 
de raisonnements, d’éclaircissements et d’objurgations, 
M. du Jardier n’en était pas plus avancé qu’au premier 
jour. Mlle d’Ambigné opposait a tous ses efforts l’obstacle 
de son obstination. Tous les assauts de M. du Jardier 
demeuraient vains et il ne prenait pied nulle part dans 
cette Ame si fermement retranchée et qui parfois méme 
repoussait l’attaque avec tant de hardiesse et de subtilité 
‘que M. du Jardier en demeurait tout interdit. Alors 
Mlle d’Ambigné avait grand-peine a s’empécher de rire, 
en considérant son adversaire déconcerté qui s’essuyait le 
front, avec un soupir. Mais ces gaietés étaient rares chez 
Mlle d’Ambigné. Le plus souvent elle se comportait dans 
la lutte avec un sérieux intraitable, et M. du Jardier 
méme ne pouvait se retenir d’admirer, tout en la déplo- 
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rant, la belle défense qu’on lui opposait. Néanmoins, il 
ne laissait pas d’en concevoir parfois un peu d’humeur. 
Les saints eux-mémes ont leurs faiblesses et M. du Jardier 
n’était pas exempt de toute vanité, si bien qu’un beau jour, 
piqué dans la sienne par une réponse dédaigneuse de 
Mlle d’Ambigné, il déclara 4 Mme la Supérieure quil 
renoncait 4 pousser plus avant une entreprise dont il ne 
prévoyait pas la fin, ajoutant que lobstination de 
Mlle d’Ambigné devait étre le fait de la présence en elle 
de quelque démon secret, dont il serait bon de l’exorciser 
avant de tenter quoi que ce fat, qui efit chance de 
réussir. 

Cette déclaration du saint M. du Jardier mit le couvent 
en rumeur et le bruit y courut que le Diable était en 
Mlle d’Ambigné. Quand on rapporta cette sentence de 
M. du Jardier a M. le comte de Brangy, il faillit, de colére, 
tomber en apoplexie. Quoi, il avait dans sa famille, non 
seulement une intraitable petite huguenote, mais une véri- 
table possédée! Mme de Béricy, par bonheur, prit mieux 
la chose et allégua qu’aprés tout le Diable ne lui faisait 
pas grand-peur, surtout quand il avait une si agréable 
figure que celle de cette jeune sorciére. Si donc 
M. de Brangy n’y voyait pas d’inconvénient, elle prendrait, 
dés maintenant, chez elle Mlle d’Ambigné. M. du Jardier 
consulté et qui regrettait un peu d’avoir, dans un moment 
de dépit, dénoncé aux exorcistes sa gentille catéchuméne, 
donna un avis favorable, disant que les voies de Dieu 
sont impénétrables et que les temps lui appartiennent, 
que seul un miracle de sa puissance et de sa bonté pourrait 
ramener a lui une ame aussi délibérément et fermement 
égarée, mais dont il ne fallait pas néanmoins désespérer, 
tant la miséricorde divine est infinie. 


Ce fut ainsi que Mlle Madeleine d’Ambigné passa 
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_victorieusement du couvent des Dames Rédemptrices a 


Yhétel de Béricy; mais le plus beau fut que le miracle 


_réclamé par M. du Jardier ne se fit pas trop attendre. 


Moins de six mois aprés sa sortie du couvent, Mlle d’Am- 
bigné vint d’elle-méme annoncer 42 Mme de Béricy que sa 
résolution était prise. Elle consentait A abjurer ses erreurs 
et a rentrer dans le giron de |’Eglise, ce qu’elle fit en 
donnant les témoignages de la foi la plus exacte et de la 


piété la plus sincére. Mais le plus étonnant encore fut que 


ni Mme de Béricy, ni M. du Jardier ne surent jamais 
sur quoi s’était décidée la conversion de Mlle d’Ambigné 
et quelle en avait été la cause secréte. D’ailleurs, 
Mlle d’Ambigné l’ignora peut-étre également. I] y a dans 
le coeur des femmes des mystéres singuliers et dont la 
connaissance leur échappe aussi bien qu’elle nous manque. 
Elles sont sujettes a des revirements soudains qu’elles 
seraient bien embarrassées d’expliquer et qui se passent 
au si profond d’elles-mémes que leur vue ne s’y étend pas. 


~C’est ce qui produit dans leurs conduites ces facons si 
qui p ¢ 


différentes et si inattendues dont elles adoptent la diver- 
sité avec une bonne foi qui, pour étre déconcertante, n’en 
est pas moins véritable. Une femme peut étre toute autre 
qu'elle n’était sans cesser de croire qu’elle est encore 
pareille a ce qu’elle fut. C’est pourquoi aussi les jugements 
que les femmes portent d’elles sont si souvent favorables 
et ceux que nous en faisons si souvent injustes, par la 
faute de cette ignorance ot nous sommes de ce qu’elles 
sont au moment ou elles nous paraissent étre encore ce 
qu’elles ne sont déja plus. Que savons-nous du mouvement 
caché de leurs pensées? Aussi le mieux est-il encore, avec 
elles, de nous en tenir a les observer sans chercher trop 
a les pénétrer et en nous disant qu’une femme peut étre 
vraie sans qu’elle puisse se rendre compte comment elle 
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Vest et sans que nous puissions prétendre discerner en 
quoi elle ne l’est point. 

Tout ce qu’il y aurait eu a dire de cette inexplicable 
conversion de Mlle d’Ambigné ne permit pas cependant 
d’en suspecter la sincérité. Mlle d’Ambigné étonna plus 
d’une fois Mme de Béricy par son ardeur dans sa foi 
nouvelle. Au rebours de plus d’une convertie qui, le pas 
fait, ne s’inquiétent plus ow elles ont posé le pied, 
Mlle d’Ambigné continuait a s’assurer du terrain sur 
lequel elle s’avancait. Elle avait conservé de l’éducation 
paternelle et des discussions avec MM. Legris, Lerambert 
et du Jardier, le goft des lectures de théologie et de 
casuistique et elle s’enfermait de longues heures chez elle 
pour se livrer a ces sévéres études. En ce sens, sa curiosité 
était infinie. Quant a sa piété, elle était exemplaire : elle 
priait longuement, soit aux offices, soit en son particulier 
et spécialement pour ’ame de M. le comte de Brangy, 
qui avait été l’occasion de sa conversion. Ce brave 
gentilhomme était mort avant d’avoir eu la sécurité de 
_ savoir sa petite parente revenue de ses erreurs et sans 
avoir eu le temps d’obtenir l’absolution des siennes, car 
la parole lui manqua et le souffle lui fit défaut pour en 
demander pardon a Dieu. 

Mme de Béricy vit la un avertissement 4 mettre de 
Pordre dans ses affaires, mais ce ne fut que cing ans plus 
tard qu’elle mourut a son tour, non sans avoir pris par 
son testament les dispositions nouvelles et singuliéres dont 
son neveu M. le comte de Séguiran était l’objet et dont 
Mlle d’Ambigné, alors 4gée d’un peu plus de vingt ans, 
allait subir les suites, telles que me les apprirent les entre- 
tiens de M. de Larcefigue et telles que j’ai entrepris de 
les rapporter. 
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M. de la Péjaudie n’avait pas été faché de l’occasion que 
lui offrait M. de Séguiran de revoir Paris, quand ce 
dernier lui proposa de l’accompagner dans le voyage qu’il 
allait enireprendre. Non que M. de la Péjaudie ne se plat 
point a Aix ou il avait trouvé, aprés son aventure d’Avi- 
gnon, l’accueil que l’on sait, mais il était d’humeur vaga- 
bonde et la perspective de faire carrossée avec M. de Sé- 
guiran ne lui semblait point désagréable. M. de Séguiran, 
de son cété, y aurait avantage. M. de la Péjaudie était 
fort entendu en toutes choses et, au cas ou quelque événe- 
ment se produirait en cours de route M. de Séguiran 
recevrait de ce compagnon utile secours. 

Ces décisions prises, ces Messieurs se mirent en chemin, 
dés les premiers jours d’octobre, et le meilleur accord 
régna entre eux tout le long du trajet. M. de Séguiran 
était assez silencieux et absorbé en ses pensées et 
M. de la Péjaudie se fit fait scrupule de l’y troubler, car 
les siennes le divertissaient davantage et il s’y laissait aller 
avec complaisance. Quelques-unes concernaient M. de Sé- 
guiran, et parfois M. de la Péjaudie le considérait avec un 
certain étonnement. M. de Séguiran, et M. de la Péjaudie 
ne se pouvait tenir de l’en admirer, se portait au mariage 
avec un calme déconcertant. Il ne témoignait ni empresse- 
ment, ni répugnance a accomplir le voeu de sa tante 
Mme de Béricy, et il s’apprétait 4 épouser Mlle d’Ambigné 
sans seulement s’étre enquis de sa figure et de son carac- 
tére. Or, il se pouvait qu’elle fit contrefaite ou acariatre, 
mais M. de Séguiran ne semblait guére en prendre souci. 
M. de la Péjaudie len admirait du fond du _ cceur. 
M. de Séguiran était un bon exemple qu'il y a encore 
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de ces gens qui croient volontiers que la Providence est 
particuliérement attentive a leurs affaires et leur veut spé- 
cialement du bien, et qui, sur cette conviction, s’en 
remettent, en toutes choses, aux mains de Dieu. Ils 
prennent a cette persuasion une quiétude bien enviable et 
que devraient bien imiter ceux qui se démenent pour 
distinguer par eux-mémes ou se trouve leur véritable 
intérét. A quoi servent, en effet, nos vaines agitations et 
quel est l’esprit assez percant pour voir juste dans le 
présent et voir clair dans l’avenir? Le mieux n’est-il 
point de charger quelqu’un pour nous de ce soin rebutant, 
et qui en est plus capable que Celui qui nous a créés? Ces 
sages considérations conduisaient M. de la Péjaudie a 
penser que l’existence de Dieu pourrait bien, aprés tout, 
ne pas étre inutile, pourvu que nous y crussions assez 
fermement pour y prendre le sentiment que l’entremise 
divine s’exerce en notre faveur. Or, il y a des gens qui 
raisonnent ainsi. N’était-ce point a cette confiance 
qu’obéissait M. de Séguiran en acceptant sa destinée d’un 
événement auquel il était entiérement étranger et qu'il se 
plaisait par la méme a supposer favorable parce qu'il 
Vattribuait a une intervention d’En-haut? Néanmoins, 
malgré les avantages qu’il y a a penser ainsi, M. de la Pé- 
jaudie s’en sentait assez éloigné, d’autant que V’idée de 
revoir bientdt le cabaret de la Grande Pinte, ou lui et 
ses amis tenaient jadis leurs assises, lui rafraichissait la 
cervelle de ses blasphémes les meilleurs et de ses brocards 
les plus aiguisés. 

C’était a cette Grande Pinte, en effet, que, quelques 
années auparavant, il retrouvait presque chaque jour ses 
compagnons d’incrédulité. Ah! quel bon quatuor d’impiété 
ils y faisaient et quel train d’enfer ils y menaient 4 eux 
quatre! Il y avait la M. Reniard des Farjoux, tout en 
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ventre et en tripes, avec de courtes jambes, des bras 
. Naissants et une petite téte perdue dans une ample per- 
ruque, M. Reniard des Farjoux, avec sa menue voix 
aigrelette et sa rare capacité de gueule et de gosier et qui, 
de toute la nourriture et de toute la vinaille qu’il englou- 
tissait, ne faisait profiter que sa bedaine au détriment de 
ses membres avortés et chétifs; il y avait 14 M. Desforges, 
bel homme corpulent, fin gourmet et buveur expérimenté. 
Celui-la ne se contentait pas des grosses impiétés et des 
victuailles communes dont se délectait M. Reniard des 
Farjoux. I] lui en fallait, des unes comme des autres, 
de recherchées et de savamment condimentées. II les 
dégustait d’une langue délicate et les débitait d’une voix 
égale et basse. Aussi n’apportait-on, en tout, 4 M. Des- 
forges que le dessus du panier, et encore |’examinait-il 
avec sévérité. M. de la Péjaudie se souvenait avec orgueil 
d’avoir parfois mérité de M. Desforges la récompense d’un 
sourire qui, dans son beau visage digne, reposé et frais 
avait une grace singuliére et allumait en ses yeux une 
lueur de satisfaction dont on éprouvait quelque fierté. 
Quant a faire rire M. Desforges, il n’y fallait pas songer 
et personne au monde ne se pouvait vanter d’y avoir 
réussi. 

I] n’en allait pas de méme avec M. le baron de Gan- 
neval. M. le baron de Ganneval manifestait a étre impie 
et libertin une joie formidable et prodigieuse, en rapport 
avec sa stature et sa vigueur qui étaient celles d’un Hercule 
de la Fable. M. de Ganneval était d’un corps qui touchait 
au gigantesque et l’ampleur de ses poumons expliquait le 
tonnerre de sa voix. Quand M. de Ganneval faisait chorus 
en frappant du poing sur la table, les vitres de la salle 
en résonnaient. Son rire puissant éclatait comme la tem- 
péte et il était aisé de le provoquer, car M. de Ganneval 
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riait de tout, et souvent et non moins de ce qu’il avait dit 
lui-méme. I] en était si content qu’il efit été cruel de ne 
point l’étre aussi. M. Desforges disait parfois que 
M. de Ganneval était si béte et si bon qu’il aurait bien de 
la peine a se faire damner, mais a quoi on I’aiderait. Ce 
propos excitait toujours en M. le baron de Ganneval une 
hilarité inextinguible, tandis que M. Reniard des Farjoux 
lui glissait a l’oreille des abominations. 

M. Desforges, M. Reniard des Farjoux et M. le baron 
de Ganneval devaient toujours tenir leurs assises dans ce 
méme cabaret de la Grande Pinte, car ils étaient gens 
d’habitude et la leur était de s’y réunir. M. de la Péjaudie 
se réjouissait d’avance en songeant 4 l’accueil qu’on lui 
ferait, quand il se montrerait, 4 l’improviste, au seuil de 
la salle, et aussi de faire connaissance avec les nouveaux 
acolytes dont avait di s’augmenter la société. Il se voyait 
déja leur tenant téte avec le sourire discrétement appro- 
bateur de M. Desforges et sous le rire retentissant de 
M. le baron de Ganneval. Pourvu pourtant que son séjour 
a Aix n’eiit pas desséché sa verve et qu’il ne fat pas devenu 
un athée de province. Elle n’y avait pas, d’ailleurs, trouvé 
de grands échos, et, quoiqu’il y eit été fort a la mode, les 
principes d’impiété qu’il professait n’y avaient pas fait leur 
chemin. I] avait méme cru parfois saisir, chez l’un ou chez 
Vautre, quelques signes de désapprobation, mais Aix 
n’était pas Avignon et la protection de M. le marquis de 
Tourves et des Séguiran ne lui assurait-elle pas la licence 
de parler librement, d’autant plus qu’un air de sa fliite 
dissipait l’effet de ses propos. 

Tout en songeant ainsi et en regardant par la vitre du 
carrosse le pays qu’on traversait, M. de la Péjaudie tatait 
dans son étui le fidéle instrument, car M. de la Péjaudie 
avait emporté avec lui son inséparable flite! Parfois, lors- 
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qu’en chemin on avait atteint quelque beau point du 
paysage, il faisait arréter le carrosse. Alors, il en sautait 
lestement, la fliite aux doigis, et se mettait a en jouer, afin, 
disait-il, de remercier la nature pour ses beautés qui nous 
attachent a elles et qui font de ce bas monde un séjour si 
agréable qu'il y aurait ingratitude a n’y pas prendre tous 
les plaisirs qu’il nous offre. Et l’on voyait alors M. de 
la Péjaudie, gonflant la joue et remuant les phalanges, 
triller quelque air doux, tendre ou mélancolique, selon 
que le soleil brillait au ciel d’automne ou que les nues y 
passaient, selon que l’horizon présentait un spectacle gra- 
cieux ou magnifique. Parfois aussi, en attendant la couchée 
aux auberges, il se divertissait de quelque petite mélodie. 
Une fois méme, il s’amusa a faire danser les valets et les 
servantes, dont la plus accorte servit, ce soir-la, d’Eurydice 
a ce nouvel Orphée. 

Cette fantaisie ancillaire plongea M. de Séguiran en 
des réflexions nocturnes qui le tinrent éveillé assez long- 
temps. Tandis que, de l’autre cété de la cloison, son com- 
pagnon s‘ébattait ainsi avec la premiére venue, M. de 
Séguiran songeait que bientét la solitude de son lit allait 
cesser et qu’un corps complaisant et légitime s’y étendrait 
le long du sien et se préterait a un plaisir qu’il pourrait 
prendre honnétement et quotidiennement et non pas par 
rencontre et par occasion, comme le faisait M. de la 
Péjaudie. A cette pensée, M. de Séguiran éprouvait un 
certain contentement dont il ne pouvait se défendre. II 
serait ainsi délivré des inquiétudes de chair qui l’avaient 
troublé depuis son veuvage et il se félicitait de la résolu- 
tion qu’il avait prise, aidé de l’acquiescement, posthume de 
sa chére défunte Marguerite d’Escandot, de se conformer 
au voeu exprimé par le testament de sa feue tante 
Mme la marquise de Béricy. En tout cela n’était-il pas 
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d’accord avec les intentions de la Providence, ce qui est, 
pour un chrétien, le principal? Il serait donc bientét 
remarié a une nouvelle femme, car il ne doutait pas un 
instant que Mlle d’Ambigné ne l’acceptat pour époux et 
ne préférat ’honneur de sa couche a la maigre rente que 
lui laissait, en cas d’un refus, Mme de Béricy. Cette certi- 
tude rassurait M. de Séguiran et il s’y abandonnait sans 
contrainte, car elle lui venait moins d’aucune vaniteé per- 
sonnelle que du sentiment qu’il avait de l’avantage qu’il 
y a a étre un Séguiran. Il était donc fermement persuadé 
que Mlle d’Ambigné ne refuserait pas celui qu’elle trou- 
verait 4 fournir cette illustre maison du lignage qui lui 
manquait et qu’elle ne manquerait pas de lui donner. 
Arrivé a ce point de ses réflexions, M. de Séguiran 
s’était gratté oreille. Les propos malséants, a lui adressés 
un jour par M. d’Escandot le Petit, lui avaient de nouveau 
tinté a la mémoire, mais la-dessus aussi le parti de M. de 
Séguiran était pris. Dés son arrivée a Paris, il se ferait 
le coeur net de ces insinuations, car il avait l’intention de 
sen ouvrir a quelque fameux docteur de la capitale. 
Quand celui-ci aurait reconnu son aptitude a procréer, 
il ferait bon marché des sottises de M. d’Escandot le Petit. 
Eh! quoi, parce que cet Escandot était pére d’une demi- 
douzaine de nabots et de nabotes, pourvus de grosses tétes 
et de gros ventres, il se croyait plus magnifiquement proli- 
fique qu’un Patriarche de la Bible! Il lui en faudrait 
bien rabattre, quand il verrait une troupe de petits 
Séguiran, parfaitement sains et beaux, donner tort a ses 
pronostics. Car M. de Séguiran ne doutait pas du verdict 
des hommes de l’art. N’avait-il pas pour marques de sa 
bonne conformation les nombreuses grossesses de sa 
chére Marguerite, dont les échecs, hélas! n’incombaient 
vraisemblablement qu’a elle seule, et ne s’ajoutait-il pas 
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pour preuve de ses facultés l’émotion toute virile qu’il 
éprouvait en sa chair a entendre, derriére la cloison, les 
ébats renouvelés de M. de la Péjaudie et les soupirs 
heureux de la petite servante? Et méprisant ces vaines 
rumeurs, M. de Séguiran s’était retourné dans son lit et 
avait fini par s’endormir, tout a la pensée de Mlle d’Ambi- 
gneé. 

Cependant le moment approchait ow le carrosse quitte- 
rait les orniéres de la route et foulerait le pavé de Paris. 
On avait déja dépassé Sens et les villages succédaient aux 
villages, les montées aux descentes et bientdt on parvien- 
drait aux faubourgs de la grand’ville. Aucun événement 
facheux n’avait interrompu le cours du voyage. M. de 
Séguiran y voyait un heureux présage a son entreprise 
conjugale et M. de la Péjaudie en tirait la preuve qu'il 
vaut mieux courir les chemins dans un bon carrosse attelé 
de bons chevaux que dans les voitures et coches publics 
trainés par des haridelles qui buttent a tous les cailloux. 
Sans envier le bien d’autrui, il savait en estimer la com- 
modité et trouvait agréable et juste d’en profiter. C’était 
ce principe qui, appliqué a sa conduite particuliére, 
Vavait toujours éloigné du mariage. II laissait a d’autres 
le soin de se pourvoir de femmes, se réservant d’user de 
celles qu’ils avaient choisies, quand il les trouvait a son 
gré et qu’elles le jugeaient au leur. Ces maximes lui 
avaient paru si satisfaisantes qu’il s’était bien juré de 
les mettre toujours en pratique, aussi, tout en considérant 
avec amitié M. de Séguiran, se demandait-il parfois a 
quoi pouvait bien ressembler cette demoiselle d’Ambigné 
que Mme la marquise de Béricy avait assignée a son 
neveu pour épouse. M. de la Péjaudie ayant connu jadis 
Mme de Béricy se méfiait de son esprit caustique de 
vieille fée. Quel tour avait-elle voulu jouer au pauvre 
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Séguiran? Quel laideron contrefait ou quelle petite mégere 
le malheureux allait-il trouver devant lui? M. de la 
Péjaudie en riait sous cape, tandis que le carrosse, dont 
les fortes roues étaient celles de la fortune conjugale de 
M. de Séguiran, s’arrétait dans la cour de hotel de 
Béricy, aprés en avoir franchi le portail. 

Sans plus s’occuper des conjectures auxquelles il se 
livrait, M. de la Péjaudie avait sauté a terre lestement. 
D’un prompt regard il avait reconnu la cour, la fagade 
et méme le vieil intendant de feu Mme de Béricy, qui 
s’appelait M. Prunet, accouru 4a la portiére et qui s’em- 
pressait auprés de son nouveau maitre. M. de Séguiran 
demanda 4a étre conduit aussit6t dans son appartement et 
commanda que |’on menat dans le sien M. de Ja Péjaudie. 
Quand M. de Séguiran et M. de la Péjaudie se furent 
rafraichis, le bon M. Prunet vint aux ordres. M. de 
Séguiran souhaitait d’étre introduit auprés de Mlle d’Am- 
bigné et invita M. de la Péjaudie a l’accompagner chez 
elle. Cet honneur fit faire la grimace a M. de la Péjaudie.. 
Les semelles lui brilaient d’aller rejoindre au cabaret le 
trio de'ses amis. Aussi alléguant comme plus convenable 
que M. de Séguiran se présentaét seul a Mlle d’Ambigné, 
prit-il congé de lui, et, d’un pas allégre, s’esquiva-t-il a 
la recherche de M. Reniard des Farjoux, de M. Desforges 
et de M. le baron de Ganneval. 

De trois jours, M. de la Péjaudie ne reparut pas a 
Photel de Béricy. Quand il y revint, vers le milieu du 
quatrieme, le portier le regarda avec quelque méfiance, 
tant il avait la démarche mal assurée et l’aspect débraillé. 
M. de la Péjaudie avait la perruque de travers, les man- 
chettes déchirées et les bas sur les talons, mais cet appareil 
facheux ne semblait aucunement avoir altéré sa bonne 
humeur, car ce fut en chantonnant un air a4 boire quil 
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regagna son appartement. Son premier soin fut de 
senquérir de M. de Séguiran. Il lui fut répondu que 
M. le comte de Séguiran était sorti en carrosse. M. de la 
Péjaudie apprit cette nouvelle avec une tranquille indif- 
férence et acheva le pont neuf qu’il fredonnait, puis 
s’étant carré a l’aise dans un fauteuil, il ferma les yeux 
et se mit a réfléchir 2 son escapade. 

Elle Pavait conduit tout droit au cabaret de la Grande 
Pinte. C’était justement l’heure ow s’y réunissaient d’ordi- 
naire M. Reniard des Farjoux, M. Desforges et M. le 
baron de Ganneval. Aussi pénétra-t-il hardiment dans la 
salle basse ot ces messieurs avaient coutume de prendre 
leurs ébats. Sur le seuil, il s’arréta, étonné. Un person- 
nage qu il ne connaissait pas était assis devant une rangée 
de bouteilles vides. C’était un grand corps comme vidé 
de sa substance et flottant en des habits trop larges. Ou 
diable M. de la Péjaudie avait-il vu ce compagnon? Tout 
a coup le quidam se retourna et M. de la Péjaudie 
reconnut en lui M. le baron de Ganneval ou plutét son 
ombre. Oui, son ombre, et cette ombre parlait d’une voix 
si menue et si faible que M. de la Péjaudie put a peine 
entendre son nom prononcé, quand l’ombre, s’étant levée, 
se jeta dans ses bras. 

Lorsqu’ils se furent attablés devant les bouteilles renou- 
velées, M. de la Péjaudie apprit de M. le baron de Ganne- 
val les causes lamentables de sa transformation. Elles 
remontaient au double trépas de M. Desforges et de 
M. Reniard des Farjoux. Certes, M. de Ganneval savait 
bien que ses deux amis étaient sujets aux lois de la 
nature et que, tot ou tard, comme chacun de nous, ils 
rentreraient dans son sein. Que M. Desforges et M. Re- 
niard des Farjoux fussent morts, rien de mieux et de plus 
acceptable, puisque tous nous ne vivons que sous condi- 
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tion de mourir, mais que M. Reniard des Farjoux et 
M. Desforges fussent morts, confessés, administrés, 
repentis de leurs erreurs, entourés de cierges et arrosés 
d’eau bénite, M. le baron de Ganneval n’en revenait 
pas! Quoi, ces fiers impies que l’on edt pu croire si fermes 
en leur doctrine et dont les blasphémes avaient si souvent 
retenti dans cette salle encore pleine de leurs échos, on 
les avait vus courber la téte sous la pénitence et tendre 
leurs membres aux onctions! Et qu’avait-il fallu pour ce 
miracle? Ah! Dieu n’avait pas eu besoin de ses foudres 
et de ses rayons! I] avait suffi que M. Reniard des Farjoux 
se sentit consumé par une petite fiévre lente et que 
M. Desforges eft pris froid, un jour qu’il sortait de la 
Grande Pinte, aprés s’étre plus que d’habitude échauffé 
de propos. 

Car c’était M. Desforges qui avait sauté le pas le pre- 
mier. A peine s’était-il jugé sérieusement malade que c’en 
avait été fini de ses airs supérieurs et entendus. Une peur 
livide avait répandu ses teintes sur son visage décomposé. 
Recroquevillé sous ses couvertures, 4 mesure que son 
état empirait, il geignait et se lamentait et ce fut de lui- 
méme qu'il sollicita les secours d’une religion qu’il avait 
toujours tenue en un mépris raisonné, promettant, sil 
guérissait, de racheter par une conduite exemplaire ses 
fautes passées. Mais M. Desforges n’avait pas guéri, et, 
malgré les messes, les neuvaines, les ex-voto et les reliques, 
il était décédé le douziéme jour de son mal. 

Cette mort avait vivement frappé M. Reniard des Far- 
joux et, au lieu d’y voir l’effet de notre pauvre condition 
humaine, il en attribuait la cause a la vengeance divine. 
Puisqu’elle était capable de se manifester aussi clairement, 
ne valait-il pas mieux se prémunir contre ses atteintes? 
M. Reniard des Farjoux se posait cette question en agitant 
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ses bras courts. Aprés tout, était-il donc si difficile de 
croire en Dieu et est-on si certain que cela de n’y croire 
pas? M. Reniard des Farjoux en était a ces réflexions, 
quand une petite fiévre lente se déclara. Chaque soir, elle 
le ramenait au logis avec un frisson et peu A peu elle le 
tint au lit sans qu’il pit en sortir. Du coup, M. Reniard 
des Farjoux s’y recroquevilla comme avait fait M. Des- 
forges. L’effet n’en fut pas meilleur, car M. Reniard des 
Farjoux trépassa au bout de irentre-trois jours, ayant 
renoncé a ses errements et édifiant ses serviteurs par sa 
piété et sa résignation. 

Ces deux événements avaient laissé M. le baron de 
Ganneval seul maitre de la petite salle basse du cabaret 
de la Grande Pinte. Certes, i] avait éprouvé un vif chagrin 
de la mort de M. Desforges et de M. Reniard des Farjoux, 
mais ce chagrin se mélait de beaucoup d’étonnement et 
il s’y ajoutait certaines idées assez noires. Une influence 
maligne s’exercait visiblement sur les habitués de la salle 
basse et M. de Ganneval se demandait, non sans quelque 
anxiété, sil n’en serait pas, lui aussi, victime. Lui 
faudrait-il, comme ses amis, payer son écot a la rancune 
céleste? Toutefois, s’il n’en pouvait préserver son corps, 
nulle puissance ne le forcerait jamais a faire amende 
honorable de ses opinions. Malgré cette fermeté d’esprit, 
M. le baron de Ganneval se sentait mal a l’aise a se croire 
ainsi guetté par un mal qui s‘insinuerait a limproviste 
dans ses veines, d’autant plus qu’il voyait, chaque matin, 
dans son miroir, son visage maigrir et s’allonger. II 
constatait également qu’il tenait de moins en moins de 
place dans ses habits et que sa voix faiblissait. Ces 
remarques l’assombrissaient et il avait besoin pour dis- 
siper ces fumées de mélancolie d’y méler celles du vin 
dont il faisait un usage immodéré, comme l’attestaient les 
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bouteilles rangées devant lui, quand M. de la Péjaudie 
l’avait surpris en sa morose et bachique solitude. La vue 
de M. de la Péjaudie avait été un grand réconfort pour 
M. le baron de Ganneval. Par sa bonne mine et son air 
de santé, M. de la Péjaudie témoignait qu'il n’avait pas 
été en butte, comme M. Desforges et M. Reniard des 
Farjoux, aux rancunes d’en haut et M. de Ganneval en 
avait. pris quelque espoir d’y échapper également. Aussi, 
aprés qu’il eut fait 4 M. de la Péjaudie le récit de ce qui 
s’était passé en son absence, sans que celui-ci en marquat 
aucune inquiétude et en tirat aucun augure défavorable, 
M. de Ganneval s’en sentit-il tout regaillardi, ainsi que 
par les rasades dont ils célébrérent leur entrevue et les 
propos dont les anima M. de la Péjaudie et ow il se montra 
a M. de Ganneval plus ferme que jamais dans ses dispo- 
sitions d’esprit, si bien qu’en un clin d’ceil celles de M. le 
baron de Ganneval se remirent a l’unisson et que, quand 
ces messieurs sortirent, bras dessus, bras dessous, du 
cabaret de la Grande Pinte, ce fut en jurant et en sacrant 
Pun et autre 4 qui mieux mieux et en faisant un train 
de damnés. 

M. le baron de Ganneval n’était pas homme, on pense 
bien, a lacher un pareil compagnon et survenu si 4 point. 
M. de la Péjaudie, non plus, n’était pas faché de refaire 
connaissance avec les tripots, étuves, bordels et autres 
mauvais lieux de Paris sous la conduite de quelqu’un 
qui, comme M. le baron de Ganneval, y avait conservé 
ses entrées. C’est pourquoi M. de la Péjaudie fut trois 
jours et trois nuits sans reparaitre 4 l’hétel de Béricy 
et n’y reparut que dans |’état que nous avons dit et qui 
ett bien étonné les belles dames d’Aix, habituées a un 
la Péjaudie assez différent de celui-la et toujours si galam- 
ment et coquettement accoutré que nul dans la ville n’était 
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plus propre et mieux tenu que lui. Heureusement pour la 
réputation de M. de la Péjaudie, le portier seul de l’hotel 
de Béricy avait été temoin de son désordre et un bon écu 
glissé dans sa main le rendrait discret a ce sujet. 

Ainsi rassuré, M. de la Péjaudie avait quitté son fau- 
teuil et commencé 4 réparer les avaries de sa toilette. Cela 
fait, il se résolut a s’accorder quelques heures de sommeil 
d’ow il se réveilla frais et dispos, car il était de ces gens 
en qui les excés ne laissent pas de traces. Son miroir le 
lui ayant prouvé, il se dirigea donc vers l’appartement de 
M. de Séguiran. M. de Séguiran n’y était toujours point 
et M. de la Péjaudie pensa, a bon droit, qu’il devait étre 
en conférence avec Mile d’Ambigné. Jugeant donc qu'il 


_ serait malséant de le troubler, M. de la Péjaudie se mit 


a roder par la piéce, quand, s’étant approché de la table, 
il y apercut des feuillets épars ou il reconnut |’écriture 
de M. de Séguiran. M. de la Péjaudie n’était ni curieux 
ni indiscret, mais, 4 ce moment, il était inoccupé, aussi 
prit-il machinalement le premier de ces feuillets. Le hasard 
fit qu’en y jetant les yeux distraitement il vit qu'il y était 
nommé. En conclut-il que la présence de son nom lui don- 
nait quelque droit a la lecture de ce grimoire? Le fait est 
que, posant une fesse sur le coin de la table, il se mit 
sans facon a déchiffrer le message qu’adressait a sa mére 
M. de Séguiran. 
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Paris, le 31° jour d’octobre 1672 1. 


« Vous ne serez sans doute pas indifférente, Madame, 
a connaitre les premiers événements du voyage que j'ai 
entrepris pour le plus grand bien de notre maison et par 
révérence pour les derniéres volontés de Mme la marquise 
de Béricy. J’avais compté sur M. de la Péjaudie pour 
vous apprendre les menus détails de la route, mais, 
depuis déja quatre jours que nous sommes ici, il n’a pas 
reparu a l’hétel de Béricy. Il y a laissé ses hardes et sa 
flite qui, si magicienne qu’elle soit, ne me donne pas de 
ses nouvelles. Je ne suis pas en peine de lui et je suis 
persuadé qu’il a trouvé gite a4 sa convenance. Malgré 
cette éclipse, je dois reconnaitre que M. de la Péjaudie 
est un compagnon de carrosse fort agréable et, si déréglé 
qu’il soit d’esprit et de mceurs, il n’en est pas moins vrai 
quwil est digne de lamitié et de l’estime des honnétes 
gens. Je ne doute pas d’ailleurs que Dieu ne le raméne 
un jour a lui et je souhaite que ce retour se fasse par 
les voies les plus douces et les plus naturelles et non par 
ces brusques et redoutables catastrophes que la Providence 
emploie quelquefois pour sauver, malgré eux, ceux a qui 
elle s’intéresse en dépit d’eux-mémes. 

Je passe donc briévement sur les journées qui nous ont 
amenés jusqu’ici et que n’ont marquées aucun événement 
a retenir ni aucune notable rencontre. J’ai été frappé de 


1. Cette lettre m’a été communiquée par M. de Larcefigue au 
cours du récit qu’il me fit de histoire de la seconde Mme de Sé- 
guiran et de M. de la Péjaudie. Elle me fut remise plus tard avec 
certains papiers provenant de la succession de M. de Larcefigue. 
J’ignore comment elle était venue entre ses mains. 
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Yabondance et de la richesse des pays que nous avons 
traversés. I] s’y voit partout un ordre parfait et la sécurité 
des routes y est entiérement assurée. Est-il plus belle 
preuve de la grandeur du Roi que la prospérité qu’il a 
su répandre dans toutes les parties de son royaume pour 
le contentement de ses sujets? Aussi ai-je observé partout 
des visages avenants et satisfaits et j’ai le sentiment que 
le Roi régne sur un royaume de bonnes gens. Quoi de 
plus admirable que de faire le bonheur de ses peuples 
sans négliger pour cela sa propre gloire? Aussi le nom 
de Sa Majesté est-il dans toutes les bouches qui ne le 
prononcent qu’avec amour. Partout il est béni pour sa 
bonté et révéré pour sa justice. Nous nous sommes étonnés 
plus d’une fois avec M. de la Péjaudie, en parcourant 
des campagnes si tranquilles et en traversant des villes si 
policées, que des juges et des tribunaux y fussent encore 
nécessaires. Comment l’idée seule d’offenser un monarque 
si puissant et si magnanime ne suffit-elle pas a retenir 
chacun dans la vertu? Comment croire qu’il se puisse 
encore commetire des délits et des crimes? Cette pensée 
déconcerte. M. de la Péjaudie allégue cependant que ces 
coupables et ces criminels méme servent et honorent le 
Roi a leur facon et que leurs fautes et leurs forfaits sont 
encore un affreux hommage 4 sa grandeur. Sans eux, en 
effet, ot Sa Majesté prendrait-elle les forcats qu’elle fait 
ramer sur les galéres? Ainsi donc encore ces misérables 
contribuent-ils au bien de l’Etat. M. le Chevalier de 
Maumoron ne les déclare-t-il pas indispensables et plus 
que préférables a ces chiourmes de bonnevoglies a qui 
lon doit des ménagements et 4 qui le comite doit épargner 
le nerf de beeuf et la bastonnade? 

Je ne pousserai pas plus loin ces réflexions que j’eusse 
confié a M. de la Péjaudie de vous mander, sil n’eut 
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jugé bon, comme je vous Il’ai dit, de s’esquiver, a peine 
le pied hors du carrosse, et de s’en aller courir la ville. 
J’en viendrai de suite au principal de ce que j’ai 4 vous 
apprendre. Donc, dés que je fus arrivé a l’hétel de Béricy, 
et que j’eus pris les soins nécessaires a me mettre en 
état de paraitre convenablement devant elle, j’envoyai 
s’enquérir auprés de Mlle d’Ambigné du moment ou elle 
serait disposée 4 me recevoir. Sa réponse ne tarda point 
et elle me fit dire que je pouvais me présenter sur-le-champ 
a son appartement. J’avoue qu’en mettant le pied hors 
du mien, je ressentis une émotion que vous comprendrez 
aisément. Ma premiére pensée fut pour ma chére Mar- 
guerite. Pour la premiére fois, depuis qu’elle m’avait été 
enlevée, j’allais considérer le visage d’une femme avec 
Pintention qu’il ne me fait pas indifférent et méme avec 
le devoir d’y prendre un certain intérét. Mais, au lieu 
qu’elle m’en voulit de cette infidélité 4 son souvenir 
respecté, il me semblait que ma chére défunte m’encou- 
rageat a la démarche que j’étais sur le point de tenter. 
Ce sentiment me raffermit auquel se mélait celui d’obéir 
au devoir qui m’incombait envers notre maison, et ce fut 
d’un esprit presque tranquillisé que je pénétrai dans la 
piéce ot m’attendait Mlle d’Ambigné. 

Mlle d’Ambigné y était assise auprés d’une table chargée 
de livres, et, s’étant levée 4 mon approche, nous nous 
saluames assez cérémonieusement. Aprés quoi, il se forma 
entre nous un silence pendant lequel je tentai d’examiner 
a qui j’avais affaire; mais la piéce ot nous nous trouvions 
était assez obscure et faiblement éclairée, de telle sorte 
qu’il me fut impossible de distinguer exactement les traits 
du visage de Mlle d’Ambigné. Tout ce que je pus observer 
fut qu’elle était vétue avec beaucoup de simplicité. Ce 
moment d’embarras passé, et 4 peine efimes-nous échangé 
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quelques paroles, je fus frappé par la fermeté et la dou- 
ceur de sa voix et par le ton modeste et mesuré de ses 
premiers propos. Ils traitaient des regrets que nous avions 
Pun et l’autre de la mort de Mme de Béricy. Les miens 
furent ce qu’il convenait qu’ils fussent, car je jugeai bon 
de ne pas affecter au sujet de la perte de la Marquise un 
chagrin que je ne ressegtais pas. Vous savez que je ne 
suis guére capable d’exprimer des sentiments que je 
néprouve point et vous avez bien voulu quelquefois me 
louer de cette sincérité; mais Mlle d’Ambigné avait des 
raisons pour donner a la mort de Mme de Beéricy des 
regrets plus vifs que les miens, et c’est ce qu’elle fit en 
termes excellents et que je pris plaisir a écouter. Le dis- 
cours de Mlle d’Ambigné fut empreint d’une pieuse et 
tendre sérénité. Loin de s’élever contre le décret de la 
Providence qui avait retiré de ce monde Mme la marquise 
de Béricy, elle l’acceptait sans murmurer. Nous sommes 
tous mortels et nous devons subir la loi commune avec 
respect et résignation. Mme de Béricy elle-méme s’était 
prétée avec tant de fermeté au sacrifice que Dieu lui 
demandait que l’on eit été malvenu de ne se pas confor- 
mer a son exemple. Aussi avait-elle offert un spectacle 
si édifiant que nous n’avions qu’a souhaiter d’en fournir 
un pareil a ceux qui seraient teémoins, un jour, de nos 
derniers moments. A ces maximes, Mlle d’Ambigné mélait 
des réflexions si sages et si belles que j’en étais touché 
et par ou elle montrait involontairement les qualités de 
son coeur et de son esprit. 

Ce que j’admirais surtout en Mlle d’Ambigné, c’était 
Paccent. de piété et de raison qui marquait toutes ses 
paroles. On sentait en elle cette fermeté de pensée que 
donne la religion, quand la foi se fonde sur le raisonne- 
ment. Tout cela me plaisait infiniment et j’y répondais de 
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mon mieux. Elle parut contente de mes réponses et 
l’entretien se continua ainsi, quelque temps, de part et 
d’autre, avec tant d’accord que l’idée me vint d’aborder 
tout de suite un sujet sur lequel j’étais soudain impatient 
d’avoir l’opinion de Mlle d’Ambigné. Donc, aprés lui en 
avoir démandé la permission, je mis sur le tapis le testa- 
ment de Mme de Béricy et l’obligation réciproque ot il 
nous plagait l’un vis-a-vis de l’autre. 

Sur ce point encore, j’eus lheureuse surprise de me 
trouver en exacte conformité de vues avec Mlle d’Ambigné. 
Elle avait déja réfléchi sur la clause matrimoniale que 
contenait ce testament et était toute disposée a s’en entre- 
tenir avec moi. Les réflexions de Mlle d’Ambigné l’avaient 
conduite a considérer la singularité méme de ce testament 
non comme quelque fantaisie bizarre de la testatrice, 
mais comme l’expression méme d’une volonté supérieure. 
En prescrivant a Mlle d’Ambigné et 4 moi de nous prendre 
pour époux, Mme la marquise de Béricy avait obéi 4 une 
secréte injonction de Dieu. C’était lui qui avait guidé son 
esprit et sa main. Du moins, Mlle d’Ambigné en jugeait 
ainsi et elle eit trouvé coupable de se dérober aux 
desseins de la Providence a notre endroit. Elle a sur nous, 
quand elle se méle ainsi directement de nos affaires, des 
intentions auxquelles nous devons étre dociles. Aussi 
Mlle d’Ambigné était-elle décidée 4 n’y apporter aucun 
obstacle. 

A mesure que Mlle d’Ambigné parlait, j’entrais de plus 
en plus dans le ravissement et je m’étonnais jusqu’a la 
stupeur du merveilleux accord et de la surprenante ren- 
contre de sentiments qui se manifestaient entre nous. 
Par quelle sorte de miracle l’étrange testament de 
Mme de Béricy nous apparaissait-il sous le méme jour? 
Ainsi, notre union se fonderait sur une complete et sainte 
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concorde et comment, accomplie en ces conditions uni- 


ques, ne mériterait-elle pas les bénédictions de Dieu? I 


ne manquerait pas, l’ayant voulue si singuliére et si 
étroite, de la rendre heureuse et féconde. A cette pensée, 
je me sentais rempli d’une grande joie, a laquelle partici- 
pait, j’en étais assuré, ma chére Marguerite, mais je m’en 
sentais en méme temps si troublé, qu’aprés quelques mots 
de reconnaissance je demandai 4 Mlle d’Ambigné la per- 
mission de me retirer et de remettre au lendemain la suite 
de cet entretien d’ou j’emportais une si belle promesse de 
bonheur. 

Ce fut comme je me retirais et comme je prenais congé 


d’elle que j’apercus en plein, pour la premiére fois, le 


visage de Mlle d’Ambigné et toute sa personne éclairée 
par le flambeau que tenait le laquais chargé de me 
reconduire 4 mon appartement. La lumiére de la cire me 


la montrait tout entiére et je vais vous décrire l’image 


qui m’en reste dans les yeux. Mlle d’Ambigné est plutét 
grande que petite et tout son corps est de la meilleure 
proportion, bien que, par sa jeunesse, il n’ait pas encore 
atteint la plénitude de ses formes, mais le temps complé- 
tera, 4 son heure, l’ceuvre de la nature et il n’y aura alors 
rien de plus achevé en perfection que la future Mme de 
Séguiran. Déja son visage en offre un exemple charmant. 
L’ovale en est harmonieux et pur, avec un nez fin et droit, 
la plus belle bouche et les plus beaux yeux. Sur toutes 
ces beautés est répandu un air de modestie et de réserve 
qui pourrait se changer aisément en gaieté et mutinerie, 
et méme en passion, car il y a dans la physionomie de 


Mile d’Ambigné quelque chose de mouvant. Telle qu’elle 


est, elle m’apparut comme une personne accomplie et 
dépassant tout ce que j’aurais pu prévoir, au point que 
cette vue me causa une nouvelle émotion, a4 la pensée que 
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tant de graces seraient bientét mon partage et que, dans 
un mariage d’owu je n’attendais qu’une réciproque estime, 
j’allais peut-étre trouver l’amour avec ses flammes les plus 
vertueuses et les plus permises. 

Je ne vous ferai pas le détail des entretiens qui suivi- 
rent ce premier. Tout ce que je puis vous en dire, c’est 
qu’ils ne firent qu’accroitre mon enchantement, tant 
Mlle d’Ambigné y apporta d’agrément et de raison. Sa 
piété et sa sagesse s’y montrérent a découvert. Mlle d’Am- 
bigné y fit preuve de l’esprit le plus solide et le plus délié 
et d’un admirable sentiment de religion. La nétre, ot elle 
est venue aprés étre née dans celle qui se prétend réformée, | 
lui parait la plus belle du monde. Elle ne cesse d’en 
étudier la doctrine et de s’y fortifier par des lectures 
étendues et par des pratiques réguliéres. Elle en remon- 
trerait aux docteurs les plus experts et aux plus habiles 
confesseurs et je gage que, si elle s’avisait jamais de 
vouloir ramener a Dieu votre mécréant de la Péjaudie, 
elle y parviendrait sans peine, tant elle traite de ces sujets 
avec une éloquence persuasive; mais elle n’est nullement 
précheuse et se borne a puiser dans la religion des prin- 
cipes de morale propres a se bien conduire dans la vie. 
J’aurai donc en Mlle d’Ambigné l’épouse la plus éclairée 
et la femme la plus astreinte a ses devoirs. Elle les com- 
prend tous et les accepte d’un coeur ferme dans toute 
leur rigueur, méme ceux dont son Age la pourrait le 
plus éloigner. Par elle, notre maison est assurée de trouver 
ce qui lui a manqué jusqu’alors et que Dieu, j’en suis 
persuadé, ne nous refusera pas, dans une union dont il 
aura lui-méme préparé les liens et qu’il se plaira 4 rendre 
féconde. Ce désir qu’elle partage avec moi, non moins 
que la sagesse de ses propos, a contribué 4 ce que je ne 
m’alarmasse pas de cette beauté de visage qui m/avait 
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quelque peu effrayé chez Mlle d’Ambigné, car je n’eusse 
voulu pour rien au monde que la passion eiit une part 
principale dans un mariage ou celle de Dieu doit étre la 
plus grande. Certes, Mlle d’Ambigné a en elle tout ce 
qu’il faut pour inspirer l’amour a un honnéte homme, 
mais elle en saura régler les transports et leur imposer 
ce qu'il sied de retenue pour qu’ils ne dépassent pas les 
bornes qu’ils ne doivent point franchir s’ils veulent 
demeurer conformes 4 ce que Dieu permet qu’ils soient. 

Grace a cette haute raison par quoi Mlle d’Ambigné 
est si éminemment remarquable et qui s’étend aussi bien 
aux questions du coeur qu’aux détails les moindres qui 
concernent le cours ordinaire de l’existence, nous en 
sommes venus, dés aujourd’hui, a convenir du temps et 
lieu de notre mariage. J’avais songé a le différer de facon 
a pouvoir le célébrer 4 Carmeyrane, mais le deuil ot nous 
tient la mort de Mme la marquise de Béricy nous eit 
empéchés de donner a nos noces la pompe convenable; 
aussi décidames-nous, d’un commun accord, de faire 
bénir notre union ici méme et d’y procéder avec la plus 
simple cérémonie. Mlle d’Ambigné, d’ailleurs, m’a semblé 
souhaiter que le sacrement nous fit conféré par un docte 
prétre nommé M. du Jardier, qui eut part a l’abjuration 
que fit Mile d’Ambigné des erreurs de la _ religion 
réformée ou elle a été élevée. M. du Jardier nous mariera 
done au plus tot. Nous en sommes tombés d’accord 
aujourd’hui méme, Mlle d’Ambigné et moi, et c’est ce 
que j’ai tenu a vous annoncer par cette lettre. 

Je ne la finirai pas cependant sans vous conter la 
visite que je fis hier a M. Dagrenais, qui est, comme 
vous le savez, un des plus savants médecins de la Faculté 
et une des lumiéres de notre temps. Les soins qu’il donna 
a Mme la marquise de Béricy dans les derniers jours de 
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sa vie et qui l’aidérent 4 mourir étaient un bon prétexte 
a ce que je l’allasse voir. Il demeure, du reste, assez prés, 
dans une belle maison qui est 4 lui, car il est riche. 
Néanmoins, malgré la grande renommée que lui ont valu 
les cures heureuses qu’il a opérées et qui l’ont placé au 
rang de nos illustres, M. Dagrenais ne fait pas lorgueil- 
leux et n’affecte pas l’Esculape. I] a conservé une honnéte 
simplicité de mceurs et n’a pas adopté les fagons de nos 
guérisseurs d’aujourd’hui. Comme il s’en tient aux 
anciens remédes dont la vertu est éprouvée, il en est resté 
aux anciens usages qui n’ont pas cessé de lui paraitre 
bons. On ne le voit pas, 4 la mode de certains de ses 
confréres, parcourir les rues en carrosse et c’est au dos 
d’un vieux cheval d’amble ou d’une mule qu’il se rend 
a ses affaires. 

I] descendait justement de sa monture au moment ou je 
me présentai a sa porte et, lorsque je me fus nommé, il 
m’introduisit sans fagon dans son laboratoire, dont il a 
plusieurs, car toute sa maison proclame l’attention conti- 
nuelle qu’il apporte 4 son art. M. Dagrenais aime 4 s’en- 
tourer des ustensiles et des instruments favorables a la 
science quwil pratique. On y voit toutes sortes de bocaux 
étiquetés contenant diverses parties du corps humain et 
quelques-unes des plus secrétes. Son cabinet est orné de 
tableaux anatomiques et plusieurs squelettes d’hommes et 
de femmes s’y tiennent rangés contre la muraille. Ces 
objets quelque peu funébres n’empéchent pas_ chez 
M. Dagrenais une honnéte bonne humeur et il ne s’en 
départit pas dans les plus sombres conjonctures. La mala- 
die et la mort ont en lui un ennemi redoutable. Quand il 
eut rajusté son rabat et enlevé son grand chapeau, le 
visage de M. Dagrenais m’apparut empreint de beaucoup 
de bonhomie. Les traces de la vieillesse n’y ont rien de 


La Pécheresse 105. 


rébarbatif, et, malgré son grand age, M. Dagrenais semble 
encore jouir de toutes ses forces, de méme qu’il semble. 
avoir conservé quelque godt de la plaisanterie. 

En effet, dés que j’eus abordé avec lui le sujet de 
Mme la marquise de Béricy, il me dit, en affectant le plus 
grand sérieux, que je lui devais bien quelque reconnais- 
sance pour n’avoir pas prolongé outre mesure les jours 
de ma tante et n’avoir pas ainsi retardé mon bonheur. 


_ Je conclus de ces paroles que M. Dagrenais n’ignorait 


pas le testament de Mme de Béricy et la clause concernant 
mon mariage avec Mlle d’Ambigné. Cela me mit a l’aise. 
Je me proposais d’interroger M. Dagrenais sur les propos 
malséants tenus par M. d’Escandot le Petit et qui n’avaient 
pas cessé de me tracasser l’esprit. Mis ainsi sur la voie, 
je lui demandai franchement, les lui ayant répétés, s’il 
les croyait fondés et sil lui serait possible d’en vérifier 
Pexactitude ou la fausseté. Je ne vous rapporterai pas le 
détail de l’examen que me fit subir M. Dagrenais, mais 
je tiens 4 vous dire que le résultat m’en fut entiérement 
favorable. M. Dagrenais se déclara fort satisfait de ma 
complexion, ajoutant qu’elle lui paraissait en tout point 
parfaitement propre 4 engendrer. Quant 4 Mlle d’Ambi- 
gné, qu’il avait soignée dans plusieurs petites occasions, 
il savait d’elle assez pour la juger également saine et bien 
conformée pour le mariage. Aussi ne doutait-il pas que, 
_ dans quelques mois, M. d’Escandot le Petit n’eit a faire 
_ amende honorable de ses insinuations et ne dit s’incliner 
devant la preuve qu’elles étaient fausses. 

A ce jugement qui me remplissait de joie, M. Dagrenais 
ajouta quelques considérations touchant Mlle d’Ambigné. 
Il me conseilla de veiller 4 ce que sa grande piété ne se 
laissat pas aller a ces jetines et 4 ces macérations ou elle 
était portée et ot elle se privait volontairement de nour- 
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riture, non seulement du superflu, mais encore du néces- 
saire. Un jeune corps comme le sien ne doit pas négliger 
ce qui le peut fortifier et amener a sa plénitude. I] faut 
aussi bien qu’il entretienne ses forces, qu’il les augmente, 
surtout si elles doivent servir au partage que la nature 
leur impose pour parvenir a ses fins qui sont, dans le 
mariage, d’assurer la transmission de la vie. M. Dagrenais 
m’a donc recommandé de veiller avec soin a ce que 
Mlle d’Ambigné se conformat a ces prescriptions dont il 
m’a fait sentir toute l’importance et au sujet desquelles 
je compte bien ne rien négliger. 

_ Je n’ajouterai pas a ma lettre les respects de Mlle d’Am- 
bigné. Elle est occupée a vous les écrire elle-méme; je 
vous y adresse ceux que je vous dois et auxquels je joins 
les sentiments d’affection par quoi je suis, Madame, votre 
trés humble serviteur et fils. 

SEGUIRAN. 


M. de la Péjaudie n’a toujours pas reparu et je ne 
sais encore l’impression qu’il aura de Mlle d’Ambigné, 
mais je ne doute pas qu’il ne vous confirme celle de sa 
beauté. » 


* 


Le mariage de M. le comte de Séguiran et de Mlle Ma- 
deleine d’Ambigné fut célébré le 14 novembre sans aucunes 
autres cérémonies que celle dont l’Eglise entoure ce 
sacrement. M. de Séguiran et Mlle d’Ambigné recurent 
avec beaucoup de piété la bénédiction nuptiale que leur 
donna M. du Jardier. Ce bon et savant prétre l’orna 
d’une allocution ow il exposa les régles de conduite qui 
doivent présider 4 une union vraiment chrétienne, jalouse 


La Pécheresse 107 


de sanctifier ?ceuvre de chair. Les paroles de M. du Jar- 
dier furent écoutées avec attention par les nouveaux 
époux, mais firent quelque peu sourire M. de la Péjaudie. 
fl songeait, en effet, que les belles dames d’Aix et celles 
qu il avait connues en maints autres lieux avaient entendu 
a leurs noces des sentences pareilles aux maximes que 
pronongait avec confiance M. du Jardier. Comme la nou- 
velle Mme de Séguiran, Mmes de Listomas, de Brégan- 
son et de Volonne, pour n’en point citer d’autres, avaient 
incliné la téte a de semblables exhortations, ce qui ne 
les avait pas empéchées de donner par la suite a l’ceuvre 
de chair d’autres usages plus plaisants que celui que 
comporte le mariage, et M. de la Péjaudie se demandait 
en riant sous cape si Mme de Séguiran, ici présente, 
imiterait ces exemples ou s’en tiendrait aux préceptes 
matrimoniaux de M. du Jardier. Mais M. de la Péjaudie 
n’était pas homme a s’inquiéter des secrets de la destinée. 
Le temps se chargerait de l’instruire a ce sujet. D’ailleurs, 
il ne lui semblait nullement utile que Mme de Séguiran se 
joignit au nombre des femmes avec qui les honnétes gens 
peuvent prendre plaisir. I] n’en manquait pas qui la valus- 
sent amplement. Certes Mme de Séguiran possédait un 
visage assez agréable dont M. de la Péjaudie reconnaissait 
le mérite, mais qui ne justifiait pas les transports de 
M. de Séguiran. Aussi manquait-elle de cet air avenant 
et libre, de ces facons voluptueuses et vives, de ces manie- 
res impertinentes ou faciles que M. de la Péjaudie appré- 
ciait au-dessus de tout et qui rendent délicieux et variés 
les jeux des membres et du corps. Celui de Mme de Ségui- 
ran, d’une jeunesse encore un peu gauche et d’une forme 
encore inachevée, ne prometiait pas un divertissement 
extréme, d’autant, sans nul doute, que Mme de Séguiran 
opposerait aux licences de l’amour toutes les réserves de 
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la pudeur et tous les scrupules de la piété. Or, M. de la 
Péjaudie ne se sentait nul goit aux dévotes et n’eiit 
éprouvé qu’un petit plaisir 4 vaincre leurs résistances. I] 
s’était toujours éloigné d’elles et se sentait peu disposé 
a écouter les remords dont elles accompagnent, d’ordi- 
naire, le don d’elles-emémes. M. de la Péjaudie n’aimait 
point que se mélassent 4 l’amour les simagrées dont elles 
Yassaisonnent le plus souvent. Les ébats les plus volup- 
tueux s’en trouvent gatés sans retour, et Mme de Séguiran 
serait certainement de celles-la, s'il lui prenait jamais 
envie d’agrémenter le devoir conjugal de quelque caprice 
de téte ou de cceur. Mais rien ne prouvait qu’il en dit 
jamais étre ainsi et Mme de Séguiran semblait étre soli- 
dement garantie de toute aventure par la sincérité et la 
rigueur de ses principes. Le soin de son salut l’en écar- 
terait sirement et Mme de Séguiran était soucieuse du 
sien, puisque, pour l’assurer, elle avait quitté la religion 
de ses péres et en avait adopté une qui lui semblait plus 
conforme a la vérité et, pour tout dire, la véritable. Ce 
choix délibéré montrait toute l’importance qu’elle donnait 
a la sécurité de sa vie future et qu’elle ne la hasarderait 
pas a quelque imprudente fantaisie ou a quelque caprice 
inconsidéré. D’ailleurs, M. de Séguiran était la pour y 
veiller et y veillerait en mari, attentif 4 pourvoir la belle 
enfant de quelques bonnes grossesses qui lui 6teraient 
Yenvie de faire la coquette et la galante. 

Cette pensée fut désagréable a M. de la Péjaudie, car 
le spectacle d’un femme enceinte lui avait toujours paru 
lamentable et l’idée méme I’en attristait. Aussi, aprés avoir 
imaginé Mme de Séguiran périodiquement déformée par 
les soins conjugaux de M. de Séguiran, se mit-il 4 songer 
avec plus de plaisir au joli ventre satiné de Mme de Lis- 
tomas et aux beaux seins intacts de Mme de Bréganson. 
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Une fois sur cette voie, d’autres images lui passérent par 
lesprit et il en vint a la revue de ses souvenirs voluptueux. 
Il en avait d’abondants et de variés et chacun lui présen- 
tait quelque détail séduisant sur lesquels il s’arrétait avec 
complaisance. Mais M. de la Péjaudie ne comptait pas 
s’en tenir la et se prit 4 réver a celles des dames aixoises 
a qui il n’avait pas encore offert ses hommages. Ce jeu 
VPamena a Mme de Lorellane, qui était presque petite et 
de la méme taille que lui, brune avec des yeux bleus, vive 
et rieuse, et son corps devait étre charmant. Rapidement, 
M. de la Péjaudie la dévétit en imagination et, soudain, 
Mme de Lorellane parut devant ses yeux en sa nudité 
souple et gracieuse, les seins fermes, les hanches harmo- 
nieuses et lui souriant de tout son visage animé. Décidé- 
ment, c’était 4 Mme de Lorellane qu’il adresserait sa 
requéte, dés qu'il serait de retour a Aix. Elle n’était pas 
dévote, celle-la, et plus d’une fois s’était amusée des propos 
hardis de M. de la Péjaudie. C’était donc vers Mme de Lo- 
rellane qu’il pousserait sa pointe, d’autant mieux qu’il 
était excédé de Mme de Gallerand-Varade, sa derniére 
conquéte, bien que, pour lui prouver son amour, elle le 
comblat de présents. N’était-elle pas allée jusqu’a se faire 
peindre pour lui, nue, au fond du couvercle d’une boite? 
Malgré ces soins, M. de la Péjaudie était bien décidé a 
congédier Mme de Gallerand-Varade, dit-il pour cela la 
mettre a la porte de I’hétel de Tourves, ou elle ne craignait 
pas de le venir relancer, et a la reconduire chez elle en 
laccompagnant de son plus bel air de flute. 

Cette idée de Mme de Gallerand-Varade, reconduite a 
la flite a travers les rues d’Aix, amusa fort M. de la Pé- 
jaudie et le mena jusqu’au moment ow M. du Jardier eut 
achevé de débiter les pieuses fariboles qui allaient donner 
a Mlle d’Ambigné et a M. de Séguiran le droit de coucher 
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ensemble dans le méme lit, ce dont ils semblaient avoir 
quelque hate, 4 en croire l’empressement qu’ils mettaient 
a regagner leur carrosse. Aprés qu’il les y eut bien vus 
assis l’un contre l’autre, M. de la Péjaudie prit congé 
d’eux et leur donna rendez-vous pour le jour du départ 
qui était fixé 4 trois jours de la. Cela fait, M. de la Peé- 
jaudie pirouetta sur ses talons et, d’un pas léger, se dirigea 
vers le cabaret de la Grande Pinte pour y laver, dans la 
mousse de quelque vin capiteux, l’eau bénite dont il lui 
avait bien fallu qu’il s’aspergeat et aussi pour y rejoindre 
dans la salle basse son ami, M. le baron de Ganneval, car 
M. de la Péjaudie se proposait, avant de quitter Paris, 
de renouveler avec ce compagnon la solide débauche par 
laquelle il y avait fété son arrivée. 

En entrant dans la salle basse de la Grande Pinte ou 
Vattendait M. de Ganneval, M. de la Péjaudie eut le plaisir 
de constater que M. de Ganneval n’était plus ce pale fan- 
tome de lui-méme qui lui était apparu le jour ow ils 
s’étaient rencontrés. M. le baron de Ganneval avait 
retrouvé sa vigueur et sa corpulence. Sa voix avait repris 
son tonnerre et ses propos montraient, dés l’abord, qu il 
était délivré des transes ow l’avait jeté la mort de M. Des- 
forges et de M. Reniard des Farjoux. Au contact fortifiant 
de M. de la Péjaudie, M. de Ganneval, débarrassé de ses 
terreurs, était retourné de plus belle au libertinage et a 
Vimpiété. Aussi accueillit-il M. de la Péjaudie par une 
magnifique bordée de blasphémes qui firent trembler les 
verres sur la table et par maintes goguenardises irrévéren- 
cieuses sur la cérémonie a laquelle ce dernier venait 
d’assister. Ces brocards ne ménagérent pas ce digne 
M. du Jardier. Avec ses cierges et ses patenétres, il 
n’aurait pas raison d’un Ganneval, comme il l’avait eue 
de M. Desforges et de M. Reniard des Farjoux! Le jour 
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ou la nature jugerait bon de lui redemander le corps 
qu’elle lui avait prété, M. de Ganneval le lui remettrait 
sans simagrées et sans mdmeries. Bien plus, plutét que 
d’aller pourrir dans un ossuaire ou suinter dans quelque 
caveau d’église, il léguerait sa carcasse 4 M. Dagrenais 
ou a quelqu’un de ses confréres pour qu’ils s’exercassent 
a la disséquer et a y chercher le siége de l’Ame. Et 
M. de Ganneval se réjouissait 4 la pensée que ses viscéres, 
organes et autres curiosités corporelles flotteraient en des 
bocaux appropriés, tandis que son squelette, remarquable 
par sa grandeur, ses proportions et sa belle ordonnance, 
ferait l’ornement de quelque docte logis de science. Mais, 
en attendant cette heure, M. le baron de Ganneval était 
bien résolu 4 employer son corps a se procurer tous les 
plaisirs dont il est capable, et il se mit de suite a détailler 
a M. de la Péjaudie ceux qu’il avait préparés a son inten- 
tion. Ils consistaient en repas plantureux et bien arrosés, 
soutenus de musique et de danses et en autres divertisse- 
ments de tripes et de gueule sur lesquels la décence ne 
permet pas d’insister et auxquels M. de Ganneval ajoutait 
Pappas d’aller visiter une devineresse dont on commengait 
a parler et qui faisait apparaitre le Diable a une lucarne 
ow Ton n’en sent d’ordinaire que le vent. Ces desseins 
divers ayant obtenu l’assentiment de M. de la Péjaudie, 
les deux compagnons quittérent la Grande Pinte, bras 
dessus, bras dessous, et s’en furent a leurs affaires, d’ou 
M. de la Péjaudie, cette fois encore, ne reparut a l’hétel 
de Béricy que juste au moment de monter dans le carrosse 
qui devait suivre celui de M. et de Mme de Séguiran et 
escorter ainsi jusqu’a Aix, ou M. de la Péjaudie pren- 
drait congé d’eux pour réintégrer son logis de l’hotel 
de Tourves, tandis que les nouveaux époux iraient passer 
leur lune de miel 4 Carmeyrane, dans cette solitude ot se 
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plaisent les conjoints aux premiers temps de leur conjonc- 
tion. 


* 


Lorsque M. de la Péjaudie eut pris place sur les coussins 
du carrosse, il se sentit assez vite incliné au sommeil, 
bien que les roues sursautassent assez fort sur le gros 
pavé des rues, et bien que la matinée ne fit encore guére 
avancée. M. de la Péjaudie, cependant, en sa petite taille, 
était fort robuste et fort résistant et il avait prouvé maintes 
fois qu’il était capable de tenir téte aux plus vigoureux. 
Une preuve en était que, ce matin-la, aprés une nuit de 
débauche, il avait laissé le baron de Ganneval étendu de 
tout son long parmi des flacons renversés et des verres 
brisés, et curieusement enchevétré aux corps de deux 
donzelles qui gisaient péle-méle avec lui sur le parquet. 
M. de la Péjaudie, en enjambant ce groupe bachique, 
avait bien éprouvé quelque peine a lever les semelles, mais, 
cet obstacle franchi, il avait retrouvé son équilibre et 
descendu, en sifflotant, l’escalier dont les marches lui 
semblaient quelque peu inconsistantes. Avant de sortir, il 
s’était rajusté tant bien que mal au petit miroir qui faisait 
le fond de la boite que lui avait donnée Mme de Gallerand- 
Varade et ou elle figurait nue a l’intérieur du couvercle. 
Cela fait, M. de la Péjaudie s’était dirigé vers l’hétel 
de Béricy. L’air du matin l’avait regaillardi et il se sen- 
tait presque dispos. Amusé au spectacle de la rue, il avait 
déja presque oublié les événements de la nuit et des deux 
précédentes, car il était de sa nature de ne pas s’appesantir 
sur le passé, méme le plus proche. Le présent suffisait a 
occuper M. de la Péjaudie et il n’avait guére de curiosité 
pour l’avenir. Cette faculté lui était assez précieuse en 


Ne 
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Poccurrence, car elle lui permettait de ne pas se soucier 
de certaines révélations qui eussent eu de quoi troubler 
tout autre que lui. En effet, cette devineresse qu’il était 
allé visiter la veille, en compagnie du baron de Ganneval, 
lui avait tenu d’étranges propos. C’était une grande femme 
maigre, aux yeux luisants d’une vilaine flamme, qui 
logeait dans une sorte de taudis aux murs peints de signes 
cabalistiques et orné de trépieds et de cornues. Elle les 
avait d’abord amusés de quelques diableries assez bien 
machinées, et d’une maniére de petit sabbat qui ne man- 
quait pas d’agrément, puis elle avait étalé les cartes de son 
tarot et, sous l’ceil de son crapaud et de son hibou fami- 
liers, elle avait prétendu leur révéler les arcanes de la 
destinée. 

Si incrédule que pit étre M. de la Péjaudie a ces pra- 
tiques, les dires de la devineresse eussent pu lui donner 
quelque inquiétude, car, selon cette mégére, l’avenir de 
M. de la Péjaudie présentait des indices assez singuliers. 
La devineresse, malgré sa science éprouvée, n’en distin- 
guait pas le détail. Il lui apparaissait chargé d’événements 
qu’elle ne pouvait pas définir, mais dont elle lengageait 
a se défier. La Fortune s’y indiquait comme changeante 
et sujette 4 des sautes imprévues et néfastes. L’existence 
de M. de la Péjaudie allait entrer dans une phase dont il 
aurait a redouter les effets. On y voyait des gens de justice 
et des femmes courroucées, du sang et l’influence perni- 
cieuse d’un astre marin. Le jeu n’en disait pas davantage 
et les tarots ne voulaient rien dénoncer de plus, mais 
M. de la Péjaudie devait se tenir en garde contre toute 
imprudence de conduite dont la moindre pouvait engen- 
drer pour lui de lamentables calamités auxquelles |’amour 
serait mélé. 

Ces propos cabalistiques avaient fait rire M. de la Pé- 

8 


114 La Pécheresse 


jaudie si fort que le hibou et le crapaud s’en étaient 
montrés offusqués, et il était sorti de chez la devineresse 
comme il y était entré, c’est-a-dire fort incrédule a ses 
tours et 4 ses prédictions. Aussi son sommeil n’en fut-il 
guére troublé quand il fut décidé a ne pas résister a 
lengourdissement qui lui alourdissait les paupiéres. Ce 
parti pris, M. de la Péjaudie s’assura que |’étui de sa 
flate était posé en bonne place sur le coussin, puis, s’étant 
calé de son mieux, il s’*enveloppa avec soin dans son man- 
teau, car le temps était froid et une buée légére embrumait 
les glaces des portiéres, et, tout en songeant que M. et 
Mme de Séguiran seraient a l’aise derriére cet abri impro- 
visé, pour se cajoler le long de la route, comme le font 
les nouveaux mariés, il s’endormit profondément. 

Quand il se réveilla, M. de la Péjaudie s’apercut que 
Pon était hors de Paris, car a travers la vitre il distinguait 
les arbres dénudés qui bordaient la grand’route. Au méme 
moment, le carrosse s’arréta assez brusquement, tandis 
que des cris retentissaient. M. de la Péjaudie eut tout de 
suite ’idée que quelque accident était survenu au carrosse 
ou M. et Mme de Séguiran le précédaient. Quelque roue 
détachée, ou quelque essieu rompu. Des voleurs de grand 
chemin s’étaient-ils jetés a la téte des chevaux et allait-il 
lui-méme voir apparaitre quelques-uns de ces malandrins 
masqués qui dévalisent les voyageurs? Cette seconde 
hypothése rassura incontinent M. de la Péjaudie. Ses 
poches étaient parfaitement vides. Son séjour dans Paris 
et les beuveries a la Grande Pinte avec M. le baron de 
Ganneval avaient épuisé ses finances et vidé la bourse 
dont Mme de Gallerand-Varade l’avait tendrement muni 
a son départ d’Aix. Tout ce que les bons détrousseurs 
trouveraient dans son gousset était la boite, a l’intérieur 
du couvercle de laquelle Mme de Gallerand-Varade s’était 
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fait peindre toute nue. Certes, M. de la Péjaudie regrette- 
rait de laisser cette galante image aux mains de ces 
goujats, mais il était bien résolu a ne la leur pas disputer 
au prix de sa peau. D’ailleurs, ces messieurs de grand 
chemin préféreraient sans doute, aux attraits figurés de 
Mme de Gallerand-Varade, les beautés vivantes de la jeune 
Mme de Séguiran. A cette pensée, M. de la Péjaudie ne 
put s’empécher d’éclater de rire. Ne serait-ce pas, ma foi, 
un beau début dans le mariage pour cette petite dévote 
a peine dépucelée que de passer des bras de son mari a 
ceux de ces admirateurs improvisés? Que dirait de l’aven- 
ture le bon M. du Jardier et comment en jugerait le brave 
M. de Séguiran? Et M. de la Péjaudie imaginait, avec 
cette facilité a se représenter les choses qui lui était propre, 
la scéne dont il allait étre témoin. Cependant, comme les 
cris augmentaient et se mélaient de gémissements et 
dimprécations, M. de la Péjaudie, ayant ouvert la por- 
tiére, sauta prestement sur le pavé de la route. 

Elle était encombrée de sept ou huit charrettes, dont 
Pune avait versé dans le fossé ow elle était tombée sans 
doute en se voulant garer pour laisser passer le carrosse 
de M. de Séguiran, et dont une autre, les chevaux ayant 
pris peur, se tenait en travers du chemin, accrochée a une 
troisiéme, malgré les efforts des conducteurs pour se 
dégager l’une de l’autre. Celle du fossé y avait fait choir 
avec elle un péle-méle de gens demi-nus, vétus et coiffés 
de casaques et bonnets rouges qui tachaient de se dépétrer 
tant bien que mal, aidés d’un grand gaillard armé d’une 
corde a neeuds et qui faisait pleuvoir sur eux force coups 
et force horions. Ces pauvres diables, dont quelques-uns 
semblaient agés et malades, gémissaient a qui mieux mieux, 
tandis que ceux des deux autres charrettes poussaient des 
cris d’effroi, craignant d’aller rejoindre leurs compagnons 
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au fond du méme trou. Tout cela formait une assez plai- 
sante bagarre ou se mélaient les clameurs de ces misérables, 
les jurements des conducteurs et le sifflement des cordes, 
car elles jouaient un grand réle en cette affaire, plusieurs 
autres gaillards qui les maniaient avec vigueur étant 
venus a la rescousse de leurs camarades. Ce spectacle 
intéressait M. de la Péjaudie par la variété des attitudes 
et par le costume de ces singuliers voyageurs qui portaient 
une chaine rivée aux jambes par un anneau de fer; mais 
il dut en détourner les yeux pour répondre a M. de Ségui- 
ran qui Vinterpellait la téte a la portiére de son carrosse. 

Au moment ot M. de la Péjaudie s’en approchait, une 
espéce d’officier s’y présentait également. I] avait un habit 
galonné et la mine basse et farouche, ce qui ne l’empécha 
pas néanmoins de répondre assez poliment a M. de Ségui- 
ran, quand celui-ci lui demanda ce que signifiait cet 
embarras de charrettes et quels étaient ces gens que l’on y 
conduisait? « Ces charrettes, Monsieur, expliqua ’homme, 
et dont l’une a versé au fossé dans son empressement 
maladroit a céder le pavé a votre carrosse, sont celles 
qui accompagnent la chaine des forcats du Roi que j’ai 
Yordre de mener a Marseille pour y ramer sur les galéres 
de Sa Majesté. Comme la route est longue jusque-la, nous 
y plagons ceux d’entre eux que leur age ou leurs infirmités 
empéchent de suivre leurs compagnons, car la bonté du 
Roi ne veut pas que l’on impose des peines inutiles a ses 
sujets, méme les plus criminels et les plus réprouvés. Mais 
pour s’assurer que ces mauvaises gens ne nous abusent pas 
de ruses coupables, je ne les fais monter sur les charrettes 
qu’aprés étre certain qu’ils méritent ce traitement. Le plus 
souvent, une bonne bastonnade ou quelque caresse de 
nerf de boeuf redonnent des jambes aux imposteurs, mais 
parfois aussi la crainte de cette épreuve retient les autres 
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si longtemps a la chaine qu’ils y tombent morts. C’est 
ainsi, Monsieur, que depuis Paris, d’ot nous sommes 
_ partis avant-hier matin, j’ai déja perdu trois de ces 
damnés chiens, dont l’un qui paraissait des plus vigoureux 
et que je destinais a la galére de M. le chevalier de Mau- 
moron, sur laquelle j’ai eu ’honneur d’étre comite, et qui 
ett fait un excellent vogue-avant si le drdle ne se fit avisé 
de trépasser sans raison, a peine avions-nous dépassé 
Charenton, pour avoir recu d’un de mes argousins I’aver- 
tissement de ne point chercher a se déferrer comme il s’y 
appliquait traitreusement. » 

A ce souvenir, homme aux galons poussa un soupir 
vineux qui fit reculer Mme de Séguiran, dont le visage 
s était penché a la vitre abaissée du carrosse pour écouter 
ce colloque. 

Cependant les charrettes récalcitrantes avaient fini par 
se dégager et par se ranger, tandis que l’on sortait du 
fossé celle qui y était tombée. En attendant que la besogne 
fat finie, les forcats qu’elle avait contenus formaient un 
groupe lamentable. Ils étaient une douzaine, dont deux 
presque des vieillards. Les autres présentaient une appa- 
rence chétive et grelottante. Leurs membres nus rou- 
gissaient de froid; quelques-uns montraient des cicatrices 
creusées dans leur peau par le redoutable nerf de beeuf. 
Tous semblaient craintifs et épuisés et leur maigreur 
faisait coller 4 leurs os leurs casaques rouges. Ceux qui 
n’avaient pas la force de se tenir debout s’étaient assis sur 
le sol glacé. L’un d’eux, malgré le froid, avait 6té son 
bonnet et, du doigt, grattait vigoureusement sa téte rase, 
couverte de croiites et fourmillante de vermine. Mme de Sé- 
guiran considérait avec compassion ces malheureux, si 
bien que le capitaine de la chaine, ayant remarqué le 
trouble que cette vue lui causait, crut bon de rassurer 
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Vémotion que Mme de Séguiran en montrait. « II n’est 
point juste, Madame, lui dit-il donc, de s’apitoyer trop 
sur ces misérables. Ils ont fait eux-mémes leur malheur et 
état facheux ot vous les voyez est le payement de leurs 
vices et de leurs crimes. Aussi le Roi a-t-il été obligé, dans 
sa justice, de purger le royaume de leur honteuse présence. 
Il edt pu les priver de la vie, mais ila préféré la leur 
laisser et tirer de leur chatiment une légitime utilité. Grace 
a eux, le service des galéres est assuré et ce service ou ils 
emploient la force de leurs bras et de leurs reins devrait 
étre la consolation de leur abjection. Mais ne croyez pas, 
Madame, qu’ils sentent ainsi. Nul repentir de leurs forfaits 
ne germe en leurs cceurs endurcis. Ils ne sont que révolte, 
méchanceté et blasphémes. Leur bouche est pleine d’ordure 
et, sils Posaient, ils la cracheraient jusqu’a vous. Aussi, 
la seule facon de les conduire est-elle de ne leur pas 
ménager le gourdin et le nerf de boeuf. Avec eux, il n’est 
pas d’autre argument qui vaille. Ce n’est qu’a force de 
coups qu’on les maintient en la posture qui leur convient 
et encore y faut-il joindre appoint d’une bonne chaine 
et d’un bon anneau. Moyennant cette précaution, ils sont 
doux comme des moutons et pésent sur la rame, de iout 
leur coeur, mais il ne faut pas moins pour les tenir a leur 
banc, les jours de combat, car il n’est pas un de ces chiens 
qui ne tienne sa chienne de vie pour un grand bien. » 
L’>homme aux galons, qui semblait prendre plaisir a 
parler, efit sans doute continué longtemps, si M. de la Pé- 
jaudie ne leit interrompu pour lui demander s’il n’en 
était aucun, de toute cette chiourme, qui y efit été amené 
par un de ces hasards malencontreux qui peuvent parfois 
donner a un honnéte homme toutes les apparences d’un 
coquin. Il y a des conjonctures si complexes qu’il est 
malaisé, parmi elles, de débrouiller la vérité, et la fortune 
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a des lacets si subtils qu’elle retient parfois un innocent 
sous la figure d’un coupable. 

A ces mots de M. de la Péjaudie le capitaine de la 

chaine prit un air fort vexé. «Il n’y a pas d’innocents, 

Monsieur, répondit-il, une fois que la justice du Roi a 
condamné. Chacun de ces misérables a sa sentence bien 
en régle et en doit subir les effets jusqu’au bout. Ce n’est 
qu’a ce prix que nous pouvons exercer envers eux les 
rigueurs nécessaires et il nous faut l’assurance qu’ils sont 
a la chaine pour quelque bon et valable motif pour ne 
pas ralentir sur leurs épaules la vigueur de nos bras. A 
cette condition seule, la galére est de bonne vogue. Tel 
était le sentiment de M. le chevalier de Maumoron, sous 
qui j'ai servi a la mer. Aussi, sa galére est-elle fameuse 
par la brutalité de ses argousins et la rudesse de ses 
comites. Il s’y donne plus de coups de nerf de boeuf que 
sur toutes les autres, et on n’y a que faire d’innocents! 
Grace a quoi est-elle la plus rapide et la plus docile et 
n’a-t-elle pas sa pareille dans toute l’escadre, que M. le che- 
valier de Maumoron serait digne de commander! » 

A ce dithyrambe du capitaine de la chaine M. de la Pé- 
jaudie s’était mis a rire en regardant M. de Séguiran : 
« Tudieu, Monsieur, lui dit-il 4 voix basse, vous ne vous 
attendiez guére d’entendre prononcer sur la grand’route 
l’éloge de votre frére et que sa renommée marine s’étendit 
aussi loin dans l’intérieur des terres, mais il serait temps,, 
je crois, de prendre congé de ce brave officier et de conti- 
nuer notre chemin, car le passage me semble dégagé et il 
me parait que la vue et l’odeur de cette chiourme com- 
mencent 4 importuner Madame votre épouse; je vois son 
beau teint palir et j’en juge qu’elle serait aise de s’éloigner 
de ce spectacle qui n’a rien de ragoiitant. » Mme de Ségui- 
ran fit signe de la téte qu’elle acquiesgait aux paroles de 
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M. de la Péjaudie, 4 qui, avant de quitter la portiére, elle 
tendit sa bourse en désignant du geste la troupe de galé- 
riens qui entouraient le carrosse et qui recgurent cette 
libéralité des mains de M. de la Péjaudie, avec de grandes 
acclamations. Puis MM. de Séguiran et de la Péjaudie 
ayant salué l’officier, M. de la Péjaudie regagna son car- 
rosse, tandis que celui de M. et de Mme de Séguiran se 
mettait en marche. 

Ce ne fut qu’une fois les charrettes dépassées que l’on 
rencontra la chaine. Elle était composée de prés de 
deux cents galériens, couplés deux a deux et qui formaient 
une longue file. Profitant de l’embarras des charrettes, ces 
misérables avaient fait halte pour prendre un peu de repos. 
A la vue des carrosses, ils s’agitérent avec un bruit 
d’anneaux et de ferraille. Devant eux, les argousins, le 
baton ou la corde aux mains, se promenaient d’un air 
rogue et menacant. Un vent aigre soufflait qui faisait 
frissonner les chairs refroidies sous les casaques rouges. 
Au passage, M. de la Péjaudie distinguait des airs mornes 
ou méchants, des faces tannées ou livides, des yeux impu- 
dents ou sournois. Certains de ces visages apparaissaient 
brutes ou farouches sous le bonnet. Et M. de la Péjaudie 
imaginait sur ces corps lassés et rudes la morsure du vent 
et du gel, les meurtrissures et les ampoules, le pus des 
ulcéres, le fourmillement de la vermine. I] songeait que 
cette troupe criminelle s’en irait ainsi, d’étape en étape, 
pendant des jours, sur des routes gelées ou boueuses, sous 
le vent et sous la pluie, mal nourrie, battue, grelottante, 
portant la lourde chaine dans un cliquetis de maillons et 
d’anneaux. Ensuite les mémes entraves, qui retenaient ces 
hommes, les fixeraient au banc de la galére, sous le méme 
fouet et le méme baton. II leur faudrait peser sur la rame, 
parmi l’écume et l’embrun, dormir sur le bois, subir les 
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houles de la mer et la brélure du soleil, jusqu’a ce que 
quelque boulet les couchat, le pied 4 la pédagne et les 
mains aux manilles, ou qu’a bout de forces, ils crevassent 
a la peine. Puis, une fois morts, on les coulerait au fond 
de l’eau et il n’en serait plus rien d’eux. 

La pensée de toute cette misére assombrissait 
M. de la Péjaudie. Certes, il n’ignorait pas que ces 
galériens étaient peu recommandables. Leur troupe n’était 
qu’un ramassis de meurtriers et d’assassins. On y comptait 
aussi sans doute des déserteurs et des faux saulniers et 
toutes sortes d’autres criminels, mais, malgré cela, 
M. de la Péjaudie ne pouvait s’*empécher d’éprouver pour 
eux une obscure pitié. Le corps de ’homme n’est pas fait 
pour subir ces outrages, pour étre lacéré de coups, rongé 
de plaies, mangé de vermine et chargé de chaines, mais 
pour goiter la joie des nourritures, la caresse de lair, les 
biens de la liberté, les plaisirs de la luxure. Sous quels 
astres funestes étaient-ils donc nés, ceux-la, pour avoir 
été réduits a cette afireuse condition? Ne portons-nous 
pas tous en nous-mémes les mémes instincts et les mémes: 
penchants et n’est-ce pas quelque influence bienfaisante 
ou maligne qui détermine a son gré Vusage honnéte ou 
coupable que nous en faisons et qui nous ménera au 
pinacle ou a labime? Par quels mystérieux hasards 
sommes-nous guindés a l’un ou lancés a l’autre? Pourquoi 
ce galérien qui rame a son banc, le baillon a la bouche, 
ruisselant de sueur et nourri de féves noires, n’est-il pas 
M. le chevalier de Maumoron, qui, sustenté de mets savou- 
reux, abrité sous son pavillon, se prélasse fiérement sur 
le chateau de sa galére? Qui donc en a disposé ainsi? Et 
pourquoi lui, M. de la Péjaudie, n’était-il pas M. de Ségui- 
ran en train de cajoler au fond de son carrosse |’agréable 
Madeleine d’Ambigné? Pourquoi M. de Séguiran n’était-il 
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pas M. de la Péjaudie, seul dans le sien et occupé a des 
réflexions assez moroses, bien que philosophiques, sur 
Varbitraire qui régente en nous les conditions humaines 
et dirige nos sentiments et nos passions selon des vues 
et en des voies auxquelles nous sommes a peu pres 
étrangers? 

M. de la Péjaudie n’était pas accoutumé a s’appesantir 
sur des considérations mélancoliques. Il était prompt et 
léger de sa nature, changeant en ses pensées et vite distrait 
de celles qui lui passaient par l’esprit. Aussi la vue de 
Pétui de sa, flite, qu’un cahot venait de faire choir de la 
banquette, le tira-t-elle soudain de ses raisonnements. 
Avec précaution il ramassa la gaine de cuir et en sortit 
Pinstrument. Doucement et savamment il en porta l’embou- 
chure 4 ses lévres; le souffle enfla ses joues, ses doigts se 
poserent sur les trous et, du bois sonore, jaillit un air vif 
et dansant qui remplit tout l’intérieur du carrosse de sa 
mélodie joyeuse, tandis que l’attelage trottait ferme sur la 
route pavée pour rattraper le temps perdu a |’embarras 
des charrettes et a la rencontre des galériens du Roi. 


IV 


’ARRIVEE de la nouvelle Mme de Séguiran causa, 
comme bien on pense, une grande curiosité parmi 
les dames de la ville d’Aix. La singularité du 

mariage de M. de Séguiran avait exercé les langues. 
Chacun en donna son avis. Les uns y voyaient une preuve 
d’extréme folie, les autres y reconnaissaient une marque 
d’insigne sagesse. Met-on jamais, pour se choisir une 
épouse, assez de soins a consulter les convenances de toutes 
sortes propres a assurer a une union sa solidité et son 
agrément? D’autre part, les précautions les plus attentives 
n’ont-elles pas, souvent, des effets si contraires 4 leur but 
qu’il est plus simple de s’en rapporter au hasard des cir- 
constances, surtout quand le hasard est considéré, ainsi 
que le faisait M. de Séguiran, comme I’indice d’une volonté. 
supérieure a la notre et a laquelle nous devons nous confier 
et nous soumettre? Ce double sentiment avait créé dans 
Aix deux partis qui, sans parvenir a se convaincre, n’en 
argumentaient pas moins a perte de vue, mais qui s’accor- 
daient en une méme curiosité de ce que pouvait bien étre 
cette épouse dont M. de Séguiran s’était trouvé le léga- 
taire de par le bizarre testament de sa tante Mme la mar- 
quise de Béricy et dont il avait accepté la main, comme 
si celle de Dieu méme leur avait passé l’anneau au doigt. 

Aussi fut-on fort décu, quand on apprit que les nou- 
veaux mariés, aprés s’étre arrétés quelques heures a l’hotel 
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de Séguiran, chez la vieille Mme de Séguiran, en étaient 
repartis sans méme avoir fait dételer, pour se rendre a 
Carmeyrane ou ils étaient résolus a s’enfermer dans une 
solitude que justifiaient leur deuil récent et leur légitime 
désir d’étre entiérement l’un a l’autre, loin des importuns 
et des facheux. Cette détermination eut pour conséquence 
qu’il fallut bien recourir 4 M. de la Péjaudie, afin 
d’obtenir quelques détails sur cette Mme de Séguiran qui 
semblait prendre le mariage bien au sérieux, puisqu’elle 
entendait le pratiquer dans une si sévére cléture. Le tout 
serait de savoir si M. de Séguiran se montrerait capable 
de l’y retenir longtemps et si cette captive de Pamour 
conjugal n’éprouverait pas, quelque jour, le désir d’avoir 
devant les yeux d’autres figures que le visage, certes digne- 
ment agréable, mais unique, de M. de Séguiran. 

Sur ce point, M. de la Péjaudie se refusait a aucune 
conjecture; mais, pour le reste, il répondait volontiers aux 
questions qu’on lui posait. Malheureusement, il était assez 
difficile de rien tirer de certain des réponses de 
M. de la Péjaudie, car elles dépendaient de son humeur 
qui était facétieuse. M. de la Péjaudie s’amusait fort a 
dépister les curieuses et les curieux, en leur offrant, de 
Mme de Séguiran, des portraits si différents les uns des 
autres qu'il était malaisé de se faire d’elle une exacte 
image. Tantot Madeleine de Séguiran était, selon 
M. de la Péjaudie, une personne d’une grande beauté, 
tantot il la dépeignait ne dépassant pas la plus ordinaire. 
Parfois il laissait entendre que la jeunesse seule lui confé- 
rait quelque attrait, ou que, méme, elle en manquait 
entiérement. Tantot il la donnait comme de haute et belle 
taille; tantét il la décrivait de petite tournure ou presque 
contrefaite. Tantét elle était brune, tantét blonde, tantét 
rousse, avec des yeux bleus ou noirs ou gris, et M. de 
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la Péjaudie portait ces contradictions dans ses apprécia- 
tions du caractére de Mme de Séguiran. II la disait, tour 
a tour, hautaine, bonne, malicieuse, violente, vindicative, 
fiére, humble, patiente, et, quand on lui faisait remarquer 
qu'il faudrait qu’il accordat entre eux des jugements si 
divers, il éclatait de rire au nez des questionneurs, leur 
conseillant de s’aller rendre compte par eux-mémes de ce 
qui les préoccupait a ce point. 

Certains qui s’y hasardérent en revinrent fort déconfits. 
Mme de Séguiran n’avait pas paru a leurs yeux. M. de Sé- 
guiran seul s’était montré a eux, Mme de Séguiran allé- 
guant, pour ne pas paraitre, des prétextes divers. Mais, 
si les visiteurs ne rapportaient pas de Carmeyrane ce 
qu’ils y étaient venus chercher, ils ne tarissaient pas au 
retour sur l’animation que présentait le chateau en 
ouvriers et artisans de toutes sortes. M. de Séguiran, en 
effet, y avait entrepris de grands travaux. Partout, on 


-renouvelait les tentures, on repeignait les boiseries, on 


accommodait les appartements. M. de Séguiran tirait le 
nécessaire a ces aménagements d’Aix, de Toulon, de Mar- 
seille et méme de Paris. Carmeyrane s’était peuplé d’un 
domestique nombreux. L’héritage de Mme de Béricy per- 
mettait ces dépenses et M. de Séguiran s’autorisait, pour 
les faire, de l’obligation out il serait de les restreindre, 
quand les charges de famille lui imposeraient le souci de 
Pavenir. 

Car M. de Séguiran ne se démentait pas du projet de 
donner a sa maison une lignée solide et nombreuse et de 
réduire a néant les insinuations malveillantes de M. d’Es- 
candot le Petit. La consultation qu’il avait prise a Paris 
auprés de l’illustre M. Dagrenais le laissait fort assuré sur 
ce point. M. Dagrenais ne lui avait-il pas affirmé que 
Mlle Madeleine d’Ambigné était propre a concevoir et que 
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lui-méme était capable d’engendrer? Donc la nature ne 
lui refuserait pas ce que Dieu ordonne d’elle, et M. de Seé- 
guiran se fiait a cet accord dont il ne manquerait pas, un 
jour ou l’autre, d’apercevoir les effets. Quant au temps 
ou se produirait l’événement, il fallait s’en remettre a la 
Providence. Elle seule dispose de toutes choses, méme les 
plus secrétes, et en est-il qui le soient davantage que 
Vheureuse conjoncture qui enfle et féconde le giron des 
femmes? M. de Séguiran était donc résolu a laisser venir 
de pied ferme l’heure ow le ciel bénirait son union avec 
Mlle d’Ambigné, tout en faisant le nécessaire pour que 
cette union fiat si fréquente et si intime que les occasions 
quelle portat fruit n’y manquassent point. 

Aussi, a peine installé 4a Carmeyrane, M. de Séguiran se 
mit-il de son mieux a fournir a la nature ces occasions 
auxquelles avait fait allusion Villustre M. Dagrenais. 
M. de Séguiran se montra le plus assidu et le plus ponctuel 
des époux et Mile d’Ambigné fut, sur ce point, non moins 
bien partagée que ne l’avait été feu Mlle d’Escandot. 
Néanmoins, aprés la premiére année de leur mariage, 
M. et Mme de Séguiran n’en étaient pas encore a choisir 
des parrains et des marraines. M. de Séguiran ne s’alar- 
_mait aucunement de ces lenteurs, tant il était confiant au 
jugement de M. Dagrenais. II lui était méme assez agréable 
duser des jeunes graces de sa femme, sans que rien vint 
les alourdir et les déformer, car, si son désir de paternité 
le poussait au lit conjugal, la force de son tempérament ne 
ly attirait pas moins. M. de Séguiran était doué d’une 
saine vigueur de corps, et il avait souffert, durant son 
veuvage, de la laisser sans emploi, ne la voulant pas dis- 
perser en ces aventures passagéres ou elle ne sert qu’au 
plaisir et ne nous méne qu’au péché. Bien lui en avait pris, 
dailleurs, de cette retenue, puisque Dieu l’en avait récom- 


La Pécheresse 2a 


pensé en lui donnant, par des voies qui eussent pu paraitre 
étranges a d’autres, une compagne a qui il avait pu 
apporter ainsi toutes ses légitimes ardeurs. 

Ces ardeurs de M. de Séguiran et les jouissances qu’il 
en prenait lui eussent permis d’attendre, sans trop d’impa- 
tience, les effets qu’elles ne pouvaient manquer d’avoir, si 
la vieille Mme de Séguiran ne s’était venue jeter en travers 
par des propos qui, sans s’approcher de ceux qu’avait 
tenus M. d’Escandot le Petit, n’en mirent pas moins la 
puce a l’oreille de M. de Séguiran. II serait tout de méme 
temps que son fils se décidat a la faire aieule, car elle se 
sentait vieillir et ne voulait pas quitter ce monde avant 
d’avoir vu la figure qu’auraient ses petits-enfants. Certes, 
elle serait déja contente de les tenir au maillot, mais il lui 
serait bien agréable de les voir sortir des langes et gam- 
bader autour d’elle. Or, si M. de Séguiran voulait lui 
donner ce bonheur, il fallait qu’il se hatat et ne tergiversat 
plus ainsi. Et la vieille Mme de Séguiran alléguait sa 
santé déclinante. Elle prétendait subir davantage, de jour 
en jour, les infirmités de l’age; sa vue s’altérait; ses 
jambes s’alourdissaient; sa mémoire diminuait. Elle ne 
distinguait plus qu’avec peine les figures des cartes et ne 
retenait plus qu’avec difficulté les chiffres des dés. Elle 
brouillait les histoires qu’on lui contait, et les airs de 
flite du petit de la Péjaudie n’arrivaient plus a ses oreilles 
que lointains et assourdis. Bref, elle mettait M. de Ségui- 
ran en demeure de la rendre grand-mére le plus tét pos- 
sible. 

M. de Séguiran sortait de ces entretiens maternels avec 
une mine allongée et s’en venait les rapporter a sa femme. 
Il la trouvait souvent, au retour de ses courses a Aix, se 
promenant dans les jardins, car Madeleine de Séguiran 
aimait 4 en parcourir les allées. Elle en godtait les dis- 
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positions réguliéres et les graviers bien unis qui permet- 
taient de marcher devant soi sans trop faire attention ot 
l’on mettait ses pas, ce qui l’aidait, durant ces promenades, 
A ne point rompre le fil de ses pensées. Mme de Séguiran 
gagnait ainsi les bosquets les plus solitaires et s’y livrait 
a de longues méditations. Parfois, quand la journée était 
belle, elle la passait tout entiére en retraite rustique, cat 
Mme de Séguiran donnait le pas sur toute compagnie a 
celle qu’elle se fournissait a elle-eméme, ne rendant a sa 
belle-mére que les visites les plus nécessaires, ainsi qu’aux 
dames de la ville auxquelles il avait bien fini par falloir 
s’aller montrer. Mme de Séguiran en avait accepté l’obli- 
gation, mais n’en avait rapporté nulle liaison avec aucune 
d’elles, préférant le séjour solitaire de Carmeyrane au 
divertissement qu’eit pu y apporter la compagnie d’une 
Mme de Listomas, d’une Mme de Bréganson ou de telles 
autres et a celui qu’elle ett pu aller chercher auprés d’elles. 
Aux vains propos que l’on échange dans les réunions et 
les assemblées Mme de Séguiran préférait le bruissement 
des feuillages, la chanson des oiseaux, le murmure des 
fontaines, et méme le silence de ses appartements ou 
M. de Séguiran la retrouvait, ainsi qu’il l’y avait laissée, 
occupée a quelque ouvrage de broderie ou a quelque 
lecture sérieuse. ; 

Mme de Séguiran avait gardé dans le mariage le goit 
des livres de piété et de théologie dont elle se nourrissait 
lesprit au temps ou elle vivait auprés de Mme de Béricy. 
Ses connaissances solides en matiére de religion et son 
penchant a la solitude n’empéchaient pas Mme de Ségui- 
ran de montrer une honnéte gaieté et toutes les graces 
de son age. La part faite 4 ses méditations habituelles, 
elle disposait volontiers de ses heures a la convenance de 
son mari et lui présentait le visage le plus ouvert et le 
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plus avenant. Mme de Séguiran s’amusait volontiers a 
mille choses et acceptait avec plaisir les divertissements 
que lui proposait M. de Séguiran. Elle y portait un intérét 
qui le ravissait et méme une certaine passion dont elle 
animait les jeux auxquels ils se livraient. Entre tous, celui 
des jonchets avait la faveur de M. de Séguiran. II le pra- 
tiquait avec dextérité et excellait 4 dégager de |’emméle- 
ment ou on les jetait les piéces de la partie. Mme de Sé- 
guiran prenait émulation a son exemple et mettait 4 gagner 
un acharnement égal au déplaisir visible qu’elle montrait 
a perdre. Un observateur plus attentif que M. de Séguiran 
et conclu de ces indices que sa femme, sous une appa- 
rence de mesure et de raison, cachait peut-étre en elle, a 
son insu, des ressorts de caractére capables de mouvements 
assez inattendus. Mais M. de Séguiran n’était pas homme 
a découvrir quoi que ce fat de secret en autrui, pas plus 
qu’en lui-méme. II s’était formé une fois pour toutes une 
certaine idée de Madeleine d’Ambigné et l’avait trans- 
portée telle quelle en Madeleine de Séguiran, d’autant que 
rien ne s’était rencontré jusqu’alors de nature 4 l’en faire 
changer. Madeleine de Séguiran avait, en |’épousant, 
accepté la maniére de vivre qu’il lui offrait et que 
M. de Séguiran voyait se continuer en une heureuse et 
paisible monotonie. Le seul événement qu’il y escomptait 
était celui qu’il attendait avec certitude et auquel il tra- 
vaillait avec ponctualité. 

Cependant le temps passait et M. dg Séguiran n’avait 
toujours pas a annoncer a sa mere la nouvelle qu’elle lui 
avait recommandé de hater. La seconde année de leur 
mariage s’avangait et on n’en était pas encore a préparer 
les layettes. A cette pensée, parfois, l’humeur de M. de Sé- 
guiran s’assombrissait quelque peu, mais il chassait vite 
de son esprit ce souci importun et, pour s’en distraire, il 
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proposait 4 sa femme quelques parties de jonchets ou 
quelque promenade dans les jardins, 4 moins qu'il ne 
lui offrit quelque divertissement de gluaux ou de pipée, 
amusement qu’il gotitait fort et auquel Mme de Séguiran, 
par complaisance, ne se refusait pas. Mais celui que 
M. de Séguiran prisait encore davantage était la chasse 
au filet. 

Il fallait, pour se rendre au lieu ou elle se pratiquait, 
quitter les jardins du chateau et gagner une prairie qui 
en était assez voisine. On en avait planté les lisiéres de 
différents arbustes et ménagé deux sentiers couverts aux 
deux cétés de la plantation qui était formée d’alisiers, de 
cornouillers, de sureaux, d’arbousiers, de troénes, de 
lentisques, de térébinthes et de nerpruns, tous arbustes 
propres a attirer les oiseaux tels qu’ortolans, fauvettes 
rousses et grises, merles, cailles, bartavelles. Ces deux 
allées aboutissaient 4 une tonnelle d’environ douze pieds 
carrés. La s’élevaient deux mats de vingt-cing pieds, peints 
en vert et munis de poulies, entre lesquels était tendu un 
filet de soie verte avec des poches. Et c’était un grand 
plaisir pour M. de Séguiran que de voir les oiseaux qui 
s’envolaient des buissons battus alentour se jeter dans 
les réts dont ils ne pouvaient se dépétrer. On prenait ainsi 
des fenouillets, des grives, des tarins, des becfigues tigrés, 
dont M. de Séguiran faisait le compte avec exactitude et 
sur lequel il revenait plusieurs fois dans la journée, a 
moins qu’il ne dissertat a perte de vue sur |’achat de ces 
filets de soie et sur les soins qu’il faut apporter a leur 
conservation, comme de prendre garde aux grands vents 
qui les peuvent déchirer et de les faire reteindre, quand 
le soleil les a déteints. Mme de Séguiran écoutait ces 
propos avec une si sérieuse attention qu’il lui arrivait 
parfois d’en réver durant la nuit. Alors, en son sommeil, 
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elle se voyait, comme l’un de ces oiseaux, battant de l’aile 

et se prenant aux mailles tendues a son vol par l’indus- 

trieuse malice des hommes, et elle se réveillait, le cceur 

agité par ce songe dont elle ne parvenait pas 4 déméler le 
“sens. 


* 


A peine revenu de son voyage de Paris, M. de la Pé- 
jaudie avait donné suite a ses noirs projets contre 
Mme de Gallerand-Varade, non quw’il leit, comme il en 
menacait, reconduite chez elle aux sons de sa fltite, mais, 
sans en arriver a ces extrémités, l’ayant priée fort poli- 
ment et fort fermement de ne le plus venir rejoindre a 
Phodtel de Tourves, ainsi qu’elle le faisait volontiers, et 
de ne plus compter sur lui pour lui donner des plaisirs 
qu’il avait cessé de ressentir lui-méme. Or, a l’encontre 
de Mme de Listomas, de Mme de Bréganson et de plu- 
sieurs autres qui s étaient résignées tant bien que mal a 
Vabandon, Mme de Gallerand-Varade n’accepta pas son 
congé sans manifester hautement le désespoir ot la mettait 
la perte amoureuse qu’elle faisait en M. de la Péjaudie. 
Mme de Gallerand-Varade pleura, cria, tempéta et chercha 
par tous les moyens a retenir l’infidéle; mais M. de la Pé- 
jaudie la laissa pleurer, crier, tempéter et demeura 
inexorable. Certes, il savait gré a Mme de Gallerand- 
Varade des faveurs qu’elle lui avait accordées, mais il ne 
lui en demandait plus qu’une derniére, celle de cesser de 
s’occuper de lui, non qu’il méconniit sa grace et sa beauté, 
mais estimant que le souvenir qu’il en gardait était si vit 
quwil ne souhaitait plus y rien ajouter. 

Quand Mme de Gallerand-Varade eut reconnu que rien 
ne pouvait changer les dispositions a son égard de 
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M. de la Péjaudie, elle renonca a ses lamentations et les 
remplaca par d’abondantes invectives et de sournoises 
insinuations ow elle peignait M. de la Péjaudie comme le 
dernier des misérables et capable de tous les forfaits, dont 
le moindre était l’ingratitude, par laquelle il marquait 
avec certitude la perversité de son esprit et la bassesse de 
son coeur. Aussi avec quelle imprudence n’avait-on pas 
accueilli, dans les sociétés de la ville, ce mauvais petit 
gentilhomme de rien du tout dont on ne savait les tenants 
ni les aboutissants et qui s’en était venu, un beau jour, du 
Comtat, en médiocre équipage et avec, comme meilleur 
bagage, cette flite dont il jouait certes bien, mais pas au 
point ou Tlavaient proclamé cette vieille folle de 
Mme de Séguiran et ce fou de M. de Tourves. Celui-la sur- 
tout était impardonnable qui s’était entiché de lui jusqu’a 
Vavoir logé dans sa propre maison et produit par toute 
la ville, qu’il avait scandalisée par ses meeurs et corrompue 
par ses propos. D’ailleurs, M. de la Péjaudie était un 
libertin et un esprit fort, qui tournait en dérision les choses 
les plus saintes et les plus respectables, pronongait 
d’affreux jurements et ne craignait pas d’outrager le nom 
de Dieu, a qui il faisait parade de ne pas croire. On l’avait 
entendu mille fois faire l’athée et ’impie, et il ne se cachait 
pas de ’étre avec une audace qu’il devait sans doute a 
ses accointances avec le Démon, a qui il vouait un culte 
qu’il refusait a notre véritable maitre. Le Diable était 
certainement des amis de M. de la Péjaudie : Mme de Gal- 
lerand-Varade en donnait maintes preuves, dont la moindre 
était le puissant et dangereux attrait qu’il exercait sur les 
femmes et la brilante ardeur des étreintes dont il les 
accolait. Ne fallait-il pas qu’il usat envers elles de quelque 
sortilége maléfique pour faire oublier aux plus honnétes 
leurs devoirs les plus sacrés, ce dont elle était elle-eméme 
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un exemple manifeste, non moins que cette petite 
Mme de Lorellane, par qui il l’avait remplacée et qui 
verrait a son tour ce qu’il en coiite d’écouter un la Pé- 
jaudie! M. de la Péjaudie ne devait-il pas connaitre ’art 
des philtres et des envotitements et posséder toute une 
sorcellerie qui le rendait maitre 4 son gré du corps des 
plus chastes pour y allumer les feux dévorants de la 
volupté? 

Ces propos et bien d’autres encore de Mme de Galle- 
rand-Varade coururent de bouche en bouche et trouvérent 
crédit ga et la; mais cette petite émeute se fit bien vite 
dissipée, si M. de la Péjaudie se fit donné la peine de 
démontrer le néant ridicule de pareilles accusations, au 
moins en ce qui concernait ses prétendus rapports avec 
le Malin. Quw’il fat galant et libertin, cela demeurait hors 
de doute; on le peut étre sans, pour cela, fournir aux 
inculpations diaboliques dont le chargeait Mme de Galle- 
rand-Varade en son dépit d’amante deélaissée. Mais 
M. de la Péjaudie ne fit que rire de ces fariboles sans 
penser qu’on les pit jamais exploiter contre lui. Au lieu 
de s’occuper a détourner ce qu’elles pouvaient avoir de 
nuisible, il s’amusa de ce qu’elles avaient de ridicule, et 
ne craignit pas de leur donner corps par l’aventure impru- 
dente ow il se laissa entrainer. 

Il arriva, en effet, qu’une troupe de ces vagabonds venus 
on ne sait d’ou, et que l’on nomme Gitanes ou Bohémiens, 
vint camper assez proche de la ville. Cette caravane se 
composait d’une vingtaine d’hommes et de femmes au 
teint basané et aux yeux ardents, vétus de guenilles 
voyantes, couverts d’oripeaux et de clinquant. Ils exer- 
caient divers métiers, vendaient des objets de leur facon, 
débitaient des drogues médicinales, prédisaient l’avenir et 
exécutaient des danses qu’ils accompagnaient d’instruments 
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bizarres. Leur aspect était singulier et leur maniére de 
vivre ne l’était pas moins. Ils voyageaient en de grands 
chariots couverts, trainés par des chevaux a la criniére 
embroussaillée. Ces chariots leur servaient de logis. IIs 
en formaient une sorte de camp ow ils faisaient la cuisine 
en plein vent en de grandes marmites placées sur des feux 
allumés. Leur assemblée avait on ne sait quoi de fantas- 
tique et ils apportaient avec eux un mauvais renom de vol, 
de maraude et de sorcellerie. On disait que leurs femmes, 
qui, vieilles, étaient noires et racornies, et, jeunes, bizarres 
et belles, fréquentaient le sabbat. 

Néanmoins, la vue de ces Bohémiens, quelque mal 
famée que fit leur troupe errante, excita la curiosité des 
gens de la ville. On faisait cercle autour d’eux pour acheter 
leurs drogues ou les consulter sur l’avenir, et aussi pour 
regarder leurs danses ou la sauvagerie n’excluait pas la 
grace. Les gens de Provence aiment le son du galoubet et 
du tambourin, et la musique de ces Bohémiens était assez 
goiitée d’eux. M. le marquis de Tourves s’en déclarait fort 
partisan et ne manquait pas d’aller l’entendre presque 
chaque jour en compagnie de M. de la Péjaudie, qui, non 
plus, ne la dédaignait point. Parfois, M. de la Péjaudie 
apportait sa flite avec lui et s’amusait a en essayer l’attrait 
sur ces étrangers basanés. Ils n’y étaient pas insensibles 
et faisaient taire leurs instruments barbares pour écouter 
les airs délicats et justes dont les régalait M. de la Péjau- 
die. Il en résulta entre les Bohémiens et M. de la Péjaudie 
une sorte d’amitié, dont ce dernier semblait fort se récréer. 

J’ai dit que quelques-unes de ces Bohémiennes étaient 
assez belles et il s’en trouvait parmi elles une qui était 
entiérement. Elle était trés jeune et la perfection de son 
corps s’ajoutait a la gracieuse bizarrerie de son visage. 
Ses yeux étincelants et veloutés éclairaient sa peau sombre 
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ou se détachait une bouche bien pourprée, ornée de dents 
dune éclatante blancheur. Elle était, entre toutes, celle qui 
dansait le mieux et ses mouvements passionnés excitaient 
une vive volupteé. I] était impossible de la voir tordre les 
reins et agiter les bras sans en étre troublé et que 
Yaiguillon du désir vous percat la chair. Or, M. de la Pé- 
jaudie n’était pas homme a demeurer indifférent a cette 
fille de Bohéme, d’autant plus qu’elle-méme semblait l’avoir 
remarqué et prendre plaisir a ce qu’il la considérat. Ce 
manége n’avait pas échappé a M. de Larcefigue, qui en 
avait été témoin et qui, bien que jeune encore et assez 
novice, était fort attentif déja a ce qui se passait autour 
de lui. Bientét, il eut assez observé la Bohémienne et 
M. de la Péjaudie pour étre persuadé qu’une intrigue Stait 
née entre eux et pour ne pas douter que M. de la Péjaudie 
la sit mener a bien. Néanmoins, M. de Larcefigue me l’a 
avoué, il n’etit jamais supposé ce qui arriva peu apres. 
L’époque était venue, en effet, ot ces Bohémiens allaient 
lever leur campement, car ils ne s’attardent jamais long- 
temps aux mémes lieux. Leurs drogues vendues et les 
menus objets qui composent leur industrie, ils vont ailleurs 
continuer leur commerce, et M. de Larcefigue riait déja 
sous cape de la déconvenue prochaine de M. de la Pé- 
jaudie, dont les amours bohémiennes touchaient a4 leur 
fin, d’autant que le temps s’avangait ou ces troupes 
errantes qui infestent nos pays de Provence ont coutume, 
selon un antique usage, de se rendre en pélerinage a 
Yéglise des Saintes-Maries-de-la-Mer, en Camargue, pour 
y vénérer les reliques des Saintes Femmes, venues de 
Terre-Sainte nous apporter la religion chrétienne et dont 
la légende veut que l’une d’elles ait été de la race de ces 
gens, ce qui ne les empéche pas, dit-on, aprés cet hommage 
aux servantes de Dieu, de se montrer les serviteurs du 
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Diable, en pratiquant toutes sortes de sorcelleries et en 
fréquentant les places ot se tient le Sabbat. Mais 
M. de Larcefigue ne connaissait pas encore bien 
M. de la Péjaudie, en croyant qu’il se laisserait démonter 
ainsi et qu’il n’inventerait pas quelque stratagéme propre 
a prolonger le plaisir qu'il goitait avec cette fille de 
grands chemins, au mépris de celui que lui eussent offert 
plus que volontiers, aussi bien que Mme de Lorellane, les 
dames les plus appréciées de la ville, y compris 
Mme de Gallerand-Varade, qui, malgré ses cris et ses 
fureurs, n’eait pas demandé mieux que de se voir revenir 
Vinfidéle. 

Mais M. de la Péjaudie ne l’entendait pas de cette oreille 
et montra bien que rien ne lui cotitait pour satisfaire sa 
fantaisie et la pousser a bout, car le jour ow les chariots 
de Bohéme se mirent en branle pour prendre la route des 
Saintes-Maries, les bonnes gens d’Aix, rassemblés sur le 
pré pour assister a ce spectacle, virent avec stupéfaction 
M. de la Péjaudie, en son plus bel habit et la flite aux 
doigts, assis commodément sur l’un des chariots, a cété 
d’une belle fille brune, tendrement penchée sur son épaule, 
M. de la Péjaudie, qui, sans autre souci que son plaisir, 
sen allait devant lui, par les routes de Provence, en 
compagnie d’une troupe de danseurs, de musiciens, de 
tireurs de tarots et de jeteurs de sorts. 

« Et le plus beau, ajoutait M. de Larcefigue, ce fut 
qu’en passant a peu de distance du chateau de Carmey- 
rane, M. de la Péjaudie, juché sur son chariot, rencontra 
M. et Mme de Séguiran qui revenaient d’une pipée et 
auxquels il adressa, sans aucun embarras, de la voix et. 
du geste, les saluts les plus empressés, comme si rien 
n’était plus naturel, quand l’amour nous conduit et que le 
désir nous pousse, que de cheminer ainsi, aux cotés d’une 
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fille de Bohéme et dans le plus étrange cortége que l’on 
put imaginer pour un gentilhomme, qui semblait plus 
fait pour hanter les alcéves que pour courir l’aventure a 
la belle étoile. Mais M. de la Péjaudie était la Péjaudie, 
concluait philosophiquement M. de Larcefigue, et cette 
moricaude avait de si beaux yeux! » 


* 


Cette escapade bohémienne de M. de la Péjaudie fut 
a peine sue dans Aix que les langues allérent leur train, 
et celle de Mme de Gallerand-Varade plus que toute autre. 
Selon elle, M. de la Péjaudie n’avait rien moins qu’été 
emporté par le Diable sous la figure d’une fille moresque, 
et ce n’était que la juste punition de ses blasphémes et 
de ses impiétés. On retrouverait sa dépouille a quelque 
carrefour ou l’herbe séche et brilée aiteste le passage du 
Malin et ot l’on reléverait dans la poussiére des empreintes 
fourchues! Quant a la vieille Mme de Séguiran, elle éclata 
de rire, lorsqu’on lui apprit la fugue de son petit la 
Péjaudie. C’était véritablement aimer les femmes que d’en 
suivre une sur un chariot, en compagnie de vagabonds et 
qu’elle fit de peau bistre avec des anneaux aux oreilles 
et aux chevilles. Ah! que son fils Maumoron n’en faisait-il 
autant, au lieu de s’acoquiner avec ce petit Palaméde 
d’Escandot, qu’il avait emmené avec lui sur sa galére et 
qu’il mignonnait au vu et au scandale de tous! Au moins 
la Péjaudie se conformait a la loi de nature. D’ailleurs, 
de pareilles fantaisies n’ont qu’un temps et l’on reverrait 
bientét la Péjaudie s’en revenir au gite. On n’en avait 
pas fini avec lui. Les maris d’Aix n’avaient pas a chanter 
victoire et la Péjaudie, s'il était allé au Sabbat, leur en 
rapporterait sirement les cornes du bouc! 
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Mais les pronostics de la vieille Mme de Séguiran ne 


se vérifiérent pas de si tot, car M. de la Péjaudie demeu- 


rait absent pour de bon, sans que I’on sit rien de ce 
qwil était devenu. M. de Larcefigue, qui, par curiosité 
naturelle, s’était enquis des faits et gestes de M. de la 
Péjaudie, n’avait pas cependant ignoré que le galant 
voyageur s’était montré en divers points de la province 
et méme au-dela, toujours en compagnie de la fille bohé- 
mienne et comme associé 4 la troupe dont elle faisait 
partie. 
Pendant que M. de la Péjaudie courait les routes dans 
le bizarre équipage ot l’avaient apercu M. et Mme de Sé- 
guiran revenant de la pipée, ceux-ci s’étaient rappelé plus 
d’une fois cette étrange rencontre et M. de Séguiran en 
discutait assez volontiers, tandis que Mme de Séguiran 
écoutait ses propos avec un certain air de réverie. M. de 
Séguiran voyait dans cette fugue de M. de la Péjaudie 
un exemple des désordres que causent au cceur des hom- 
mes les passions de l’amour. Car n’était-ce pas pour obéir 
a un désir de chair que M. de la Péjaudie s’était laissé 
aller 4 une conduite aussi extravagante et qui avait en 
elle de quoi le déconsidérer? Mais M. de la Péjaudie 
était-il pleinement responsable de ses égarements? M. de 
Séguiran, qui était assez porté a indulgence envers M. de 
la Péjaudie, quoique leurs caractéres fussent bien diffé- 
rents, lui trouvait une excuse dans le feu que la nature 
avait mélé a son sang. Elle avait fait M. de la Péjaudie 
petit, mais vigoureux de corps, et elle avait versé dans 
ses veines une ardeur peu commune et un goit si vif et 
si décidé pour les femmes que cette disposition l’entrainait 
au-dela des limites ot on la tolére chez les autres hommes. 
Pour résister a ce penchant, il efit fallu a M. de la Péjaudie 
des ressources qu’il n’avait pas. M. de la Péjaudie ne 
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possédait en lui ni celles de la morale, ni celles de la 
religion. Aussi rien n’apportait-il de frein a ses passions 
dont il recevrait quelque jour le chatiment qui |’en atten- 
dait dans l’autre monde, méme s’il y échappait en celui-ci, 
ce qui n’était pas encore prouvé. Et M. de Séguiran ne 
_ mettait pas fin a ses discours sans s’étre loué au fond du 
coeur de se savoir a l’abri de pareils emportements. Certes, 
son tempérament l’y eit poussé autant qu’un autre, s'il 
ne s était, de bonne heure, prémuni par le mariage contre 
les chaleurs de sa nature. Il y avait trouvé un asile aux 
déréglements de la chair et, avec l’aide de Dieu, ne s’était 
jamais écarté des devoirs auxquels il s’était astreint par 
crainte de n’étre pas assez sir de résister par lui-méme 
aux dangereux sortiléges de |’amour, ce dont il avait été, 
a deux reprises, récompensé par la grace divine qui 
Pavait approuvé de sa réserve en lui donnant tour a tour 
deux épouses également parfaites, en la seconde desquelles 
Dieu ne manquerait pas de mettre le comble a ses bontés 
en lui accordant par elle la lignée qu’il attendait. 

A ce point de son discours, M. de Séguiran jetait sur 
sa femme un regard qui n’était pas sans quelque inquié- 
tude a considérer que rien ne marquait en elle l’événement 
qui commengait a4 bien tarder. Nul indice de grossesse, en| 
effet, ne s’était encore manifesté en Mme de Séguiran. Sa. 
taille était demeurée aussi mince que le jour ou M. du 
Jardier avait béni l’'union de Mlle Madeleine d’Ambigné 
avec l’époux que lui avaient assigné les volontés matri- 
moniales de Mme de Béricy. Méme le mariage n/’avait 
pas produit en Mme de Séguiran ces transformations cor- 
porelles qu’il opére souvent. Elle n’y avait pas acquis cette 
plénitude des formes par laquelle se marque chez les 
femmes ]’obéissance aux vues de la nature. Au contraire, 
Mme de Séguiran, soit par l’action d’un climat auquel 
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elle n’était pas encore habituée, soit pour quelque autre 
cause avait perdu les couleurs qui paraient son visage de 
jeune fille. Souvent elle témoignait une lassitude qui pre- 
nait l’aspect d’une sorte de dépérissement. Certes, sa 
beauté n’en était pas altérée et méme elle offrait quelque 
chose de plus touchant par une certaine mélancolie qui 
s’y était répandue et ou M. de Séguiran voulait trouver la 
marque que sa femme éprouvait quelque tristesse a ne pas 
voir se réaliser des espérances qui leur étaient communes. 
Ce fut sur ces remarques que M. de Séguiran se décida 

a écrire 4 M. Dagrenais pour avoir son avis d’un retard 
dont M. Dagrenais ne manquerait pas d’étre fort surpris. 
La réponse de M. Dagrenais fut catégorique. L’illustre 
médecin maintenait ses assertions touchant la capacité 
maternelle de Mlle d’Ambigné. Si la nature différait 
Paccomplissement désiré par les deux époux, c’était par 
cette singuliére prudence dont elle fait preuve. Elle jugeait 
sans doute que Mme de Séguiran n’était pas tout a fait 
encore dans la force de corps nécessaire a4 nourrir le 
fruit qu’elle concevrait. M. de Séguiran parlait de lan- 
gueur et d’amaigrissement. Il y fallait remédier par les 
moyens les plus convenables. M. Dagrenais les énumérait : ‘ 
un sommeil prolongé, un exercice modéré et surtout un 
régime de table propre a exciter l’appétit de facon a don- 
ner de la qualité a la chair et au sang. Enfin, des divertis- 
sements bien choisis, afin de tenir l’esprit en gaieté et 
de mettre en fuite les vapeurs hypocondriaques qui s’oppo- 
sent a ce que nous tirions profit de ce que la médecine 
fait pour nous. Par ce traitement, ajoutait M. Dagrenais, 
Mme de Séguiran recouvrerait bientét ce qu’elle avait 
perdu et ne tarderait pas 4 atteindre état favorable 
qu’exige la nature pour se préter a son ceuvre la plus 
essentielle et la plus immanquable. 
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Cette lettre lue, le premier soin de M. de Séguiran fut 
de se précipiter aux cuisines. Elles étaient vastes et bien 
aménagées et il en remonta satisfait, comme peut |’étre 
un général du champ de maneuvres ow il va ranger ses 
troupes. Cela fait, M. de Séguiran en vint aux dispositions 
nécessaires. Le maitre queux fut mandé en haut lieu et il 
lui fut enjoint de ne rien négliger pour que la chére fit 
désormais succulente. Aprés quoi, M. de Séguiran pres- 
crivit au sommelier qu’il lui apportat l’état des caves en 
vins et en liqueurs. Elles étaient largement pourvues. Il 
restait a régler les menus. M. de Séguiran les voulut abon- 
dants et variés. A partir de ce moment, la table devint sa 
principale occupation, non pour lui-méme, mais pour sa 
chére épouse qu’il ne cessait de presser 4 ce qu’elle prit 
les forces qui lui manquaient. Tout d’abord, Mme de Sé- 
guiran se soumit a contre-cceur a ces instances et s’alarma 
du péché qu’il y a a s’adonner aux raffinements de la 
gourmandise; mais M. de Séguiran lui représenta si bien 
le but auquel il tendait qu’elle se laissa convaincre a 
suivre les conseils de Villustre M. Dagrenais, de méme 
qu’elle obéissait pour les mémes fins aux ardeurs conju- 
gales de M. de Séguiran. Aussi, sa piété une fois rassurée, 
elle résista moins aux délicates tentations de bouche qui, 
chaque jour, s’offraient a elle et auxquelles M. de Séguiran 
Vencourageait. 

Rien n’était plus plaisant, je m’en souviens, que d’en- 
tendre M. de Larcefigue sur ce chapitre de cuisine et de 
Vécouter discuter a l’infini d’un sujet qu’il possédait a 
fond en toutes ses parties. M. de Larcefigue savait par 
cceur tous les potages, toutes les viandes, toutes les venai- 
sons, tous les gibiers, tous les poissons, tous les legumes, 
tous les fruits, toutes les épices, sauces et assaisonnements. 
I] connaissait tous les tributs que chaque saison fournit 


142 La Pécheresse 


au culte de Momus. Il en commencait l’exposé par le 
printemps ou la nature offre les prémices de ses produc- 
tions. Elle donne le veau de lait, le poulet de grain, le 
caneton et le pigeon de voliére, le marcassin, le chevril- 
lart, les levrauts et lapereaux, les épinards nouveaux, les 
morilles et les mousserons, tandis qu’avec l’été, elle 
apporte la poularde nouvelle, le coq vierge, le faisandeau, 
la caille, le halbran, le ramereau et plusieurs espéces de 
fruits. Mais n’est-ce pas en automne qu’elle se montre 
dans toute sa profusion avec le mouton et le pore, les 
chapons et les poulets gras, les perdrix et les bartavelles, 
les cogs de bruyére et les bécasses, les oiseaux de riviére, 
les poissons? A cette énumération, les yeux de M. de Lar- 
cefigue brillaient du feu sacré et on eit dit qu’il enviait 
a ceux qui en font métier l’honneur de tirer parti de 
toutes ces richesses culinaires, de les cuire, de les assai- 
sonner, de les farcir, de les dresser, de les servir, de les 
entourer de sauces puissantes et recherchées, de les relever 
de poivre, de clou de girofle, de muscade, de gingembre, 
de macis, de citron, de moutarde et de verjus. 

A ces recherches de table, dont M. de Larcefigue tracait 
de si séduisants tableaux, Mme de Séguiran ne demeura 
done pas insensible et, au bout de quelques mois, elle 
commenga a ressentir les effets du régime auquel l’avait 
mise M. Dagrenais. L’amaigrissement que l’on remarquait 
en elle fit place a4 un léger embonpoint et sa langueur se 
changea en une vivacité dont on ne pouvait pas ne pas 
s'apercevoir. Sa beauté, d’ailleurs, loin d’en souffrir, y 
acquit quelque chose de plus harmonieux et de plus com- 
plet. Les couleurs lui revinrent au visage et un air de 
santé se répandit dans toute sa personne, ce dont se 
réjouissait fort M. de Séguiran, qui en concluait qu’elle 
serait bientét parfaitement apte a l’ceuvre de nature et 
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_ qu’aucun obstacle ne s’y opposerait plus. Mme de Ségui- 
ran, elle-méme, semblait s’y attendre également et on eit 
dit qu’elle voulait profiter de ce que son corps était encore 
libre de toute surcharge pour lui donner du mouvement. 
Plus d’une fois, on la vit arracher M. de Séguiran aux 
combinaisons de ses jonchets pour l’entrainer a des 
_ parties de boules sur l’esplanade du chateau. M. de Ségui- 
ran sy prétait volontiers. Il admirait en sa femme comme 
un renouveau de jeunesse et s’y associait avec une grave 
bonhomie. Ce fut a cette époque que Mme de Séguiran, 
qui avait jusqu’alors vécu fort a l’écart, se méla quelque 
peu aux compagnies de la ville. Assez souvent, son car- 
rosse la menait a Aix. Elle semblait prendre plaisir aux 
conversations, tout en ne s’y départissant pas de la retenue 
la plus décente en ses propos et en ses facons. 

Cette petite dissipation n’était, en effet, chez Mme de Sé- 
guiran, guére qu’apparente et elle n’en demeurait pas 
moins ferme dans sa piété et irréprochable dans ses 
meeurs. Le sérieux de son éducation et la régularité de 
ses habitudes subsistaient entiérement au fond d’elle- 
méme. On s’en apercut bien, un jour que M. le marquis 
de Tourves s’étant avisé de lui débiter quelques galanteries 
par trop osées et ayant voulu joindre le geste a la parole, 
il fut rabroué par elle si vertement et avec tant de hauteur 
qu'il s’en alla tout penaud de l’algarade, et jurant qu’on 
ne l’y reprendrait plus 4 vouloir tater des pimbéches et 
des dévotes et que Séguiran était un heureux homme 
d’avoir pour épouse une femme qui lui réservait a lui 
seul l’usage de sa beauteé. 

Fut-ce cette entreprise incongrue de M. de Tourves, 
fut-ce quelque scrupule de cette petite dissipation ot elle 
s’était laissé entrainer, mais, a partir de ce moment, 
Mme de Séguiran renonca peu a peu a se méler aux 
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compagnies de la ville. Elle en revint davantage a ses 
lectures de dévotion et A ses promenades de solitude dans 
les jardins de Carmeyrane. Elle semblait éprouver quelque 
préférence a ne se point enfermer dans les appartements 
du chateau ot elle se sentait comme 4a l’étroit dans une 
sorte d’étouffement dont il lui montait parfois au visage 
des rougeurs subites qui éclairaient sa beauté d’une pour- 
pre passagére, par quoi elle paraissait assez incommodée 
et qu’elle allait volontiers rafraichir et éteindre au plein 
air des jardins. 

Elle en préférait surtout un certain bosquet que M. de 
Séguiran avait fait aménager depuis peu dans la partie 
la plus reculée et en symétrie avec celui ot coulait une 
fontaine d’eau. On y avait dressé sur un socle une statue 
qui représentait un berger antique jouant de la flute. 
Cette gracieuse figure de marbre faisait au milieu des_ 
feuillages un ornement de fort bon gout. C’était a ses 
pieds que se retirait volontiers Mme de Séguiran. Dans 
le silence du lieu elle écoutait l'eau couler du bosquet 
voisin et il lui semblait que la flute du berger paien 
mélat au murmure de l’onde proche des sons mélodieux. 
Alors, Mme de Séguiran suspendait sa lecture et, le livre 
posé sur ses genoux, demeurait attentive a ce concert 
imaginaire. Parfois aussi, elle cachait son visage entre ses 
mains et ne le relevait que lorsque la rougeur qu’elle y 
avait senti monter s’était suffisamment dissipée; mais il 
lui paraissait alors que le berger de marbre, debout sur 
son socle, la considérait d’un air narquois, comme s'il 
eit deviné la cause du feu soudain qui animait les beaux 
yeux fixés sur lui a la dérobée. Et Mme de Séguiran, 
confuse et inquiéte, tressaillait de sentir au plus obscur 
delle-méme quelque chose de secret et de doux qui s’y 
éveillait a son insu et qu’elle appréhendait de s’expliquer. 
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Cependant Mme de Séguiran était trop bonne raison- 
neuse pour en rester a lincertitude sur ce qui se passait 
en elle. Une autre femme qu’elle se fit peut-étre contentée 
d’attribuer 4 un régime de table trop chargé et trop 
irritant ces sortes d’ardeurs sanguines qui la traversaient 
de leur bouffée brilante; mais Mme de Séguiran n’était 
pas de ces esprits timorés qui répugnent a se savoir et 
qui préférent s’ignorer jusqu’au jour ou quelque événe- 
ment fortuit leur apprend ce qu’ils ne peuvent plus cacher. 

Sa piété était sincére et sa conversion l’avait été égale- 
ment. I] ne demeurait rien en elle de ses erreurs passées. 
Elle avait adopté sans réserve les croyances et les prati- 
ques par quoi notre religion différe de celle qui se prétend 
réformée, mais il lui était néanmoins resté, d’avoir été 
huguenote, une certaine confiance en ses propres lumiéres 
sur elleeméme. Mme de Séguiran n’hésitait pas a pousser 
assez loin cet examen intérieur par lequel nous nous 
apparaissons et nous démélons notre propre vérité, et 
elle n’y réclamait que le moins de secours possible. C’est 
dire que Mme de Séguiran s’en remettait assez peu, pour 
la connaissance de soi-méme, a l’aide que nous trouvons 
auprés des directeurs et des régents de conscience. On se 
souvient que leurs efforts avaient échoué jadis a la 
convertir et que ce fut a son propre raisonnement qu’elle 
dut de se convaincre. M. du Jardier et les autres n’y 
fussent pas parvenus si elle n’eit pris sur elle de se mettre 
d’accord avec eux. Aussi Mme de Séguiran, tout en 
accomplissant avec ponctualité ses devoirs de religion, 
s’était assez tenue a l’écart de toute direction. Elle avait, 
dés son arrivée a Carmeyrane, choisi pour confesseur, 
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dans le clergé d’Aix, un bon prétre nommé M. Lebrun, 
renommé pour sa pureté de doctrine et pour sa simplicité 
d’esprit. M. Lebrun était, pour ainsi dire, une machine 
a sacrements. Il les administrait avec une douce naiveté 
et en appliquait les formules a ceux qui le lui demandaient, 
sans y voir plus long que le bout de son nez. En confes- 
sion, M. Lebrun était le moins questionneur des hommes 
et se montrait peu curieux de pousser ses pénitents aux 
raffinements de conscience. I] se contentait du gros des . 
péchés qu’on voulait bien lui avouer et n’engageait pas 
a leur recherche minutieuse. Jamais il ne s’acharnait a 
pénétrer dans une Ame plus loin qu’elle ne s’ouvrait a 
lui. Aussi Mme de Séguiran avait-elle été fort contente 
du ministére de M. Lebrun, a qui elle ne livrait que ses 
parties les plus apparentes, sans qu'il s’avisat jamais de 
faire appel aux plus profondes, dont elle conservait ainsi, 
sans controle, le maniement et la conduite. 

On peut donc penser que ce ne fut pas au bon M. Le- 
brun que recourut Mme de Séguiran dans la conjoncture 
ou elle se trouvait. I] n’en eit rien démélé et Mme de Sé- 
guiran n’avait pas besoin de son office pour distinguer 
ce qui avait lieu en elle de singulier et d’inaccoutumé. 

D’ailleurs elle avait trop ’habitude de examen de soi- 
méme pour se méprendre bien longtemps sur les agitations 
qui la travaillaient, quand bien méme nul indice ne fit 
venu lui en révéler la cause et l’éclairer a leur sujet. 

Mme de Séguiran était véritablement venue au mariage 
dans les dispositions qu’elle avait exprimées 4 son futur 
mari, dés les premiers entretiens qu’ils eurent ensemble. 
Elle se les rappelait point par point et mot pour mot et 
comment M. de Séguiran et elle étaient tombés d’accord 
au sujet de l’union qu’ils allaient contracter. Peut-étre y 
avait-elle vu moins que lui un effet des intentions de la 
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Providence, mais elle avait accepté sans déplaisir ]’inter- 
prétation que faisait M. de Séguiran des circonstances 
qui les avaient mis en présence l’un de l’autre par le 
moyen du bizarre testament de Mme de Beéricy. Quoi qu’il 
en fit, lidée que se faisait du mariage M. de Séguiran 
entrait assez dans ses vues a elle pour qu’elle n’y objectat 
rien. Aussi était-ce avec une entiére sincérité qu’elle s’était 
rangée aux siennes. La pensée de donner a la maison de 
Séguiran les héritiers qu’elle réclamait lui paraissait digne 
d’étre agréée. Ce réle lui vaudrait de la part de M. de Sé- 
guiran une solide affection et une constante estime, et 
cela n’est-il pas préférable aux incertaines ivresses de 
amour, car Mlle d’Ambigné, bien que ne sachant rien 
de ce sentiment et ne l’ayant jamais éprouvé, s’en défiait 
par une sorte de secréte appréhension qui lui venait d’une 
certaine violence de nature qu’elle sentait en elle et qui, 
si jamais elle était éveillée, pourrait prendre sur elle un 
empire dont elle prévoyait les emportements. 

Aussi le mariage formait-il a ses yeux une utile bar- 
riére contre ces transports déréglés auxquels on donne le 
nom d’amour et dont les principes sont en notre esprit 
et en notre chair. Pour ce qui est des premiers, Mme de 
Séguiran était assez rassurée et elle se fiait 4 sa raison 
pour se préserver des entrainements ot elle se pourrait 
sentir sollicitée. Au sujet des seconds, elle était plus incer- 
taine, bien que leur grossiéreté méme et ce qu’ils ont de 
matériel lui parat propre a les rendre inefficaces. Néan- 
moins, Mme de Séguiran savait, au moins et par les 
livres, qu’il faut compter avec eux, qu’ils tiennent en ce 
que nous sommes une place plus considérable que nous 
ne le croyons souvent. Sur ce point encore, le mariage 
lui avait paru offrir de quoi se garantir de ce qu'il y a 
d’obscur, de secret et de quasiment barbare au fond de 
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notre chair, puisque un instinct primitif nous pousse a 
obéir aux contentements qu’elle exige et auxquels consen- 
tent nos sens, méme lorsque les réprouve notre raison. 
Le mariage, en effet, ne fait-il pas sa part a ce qu'il y a, 
en nous, de matériel, en lui assignant un but qui est de 
procréer et en lui donnant un exercice qui lui apporte 
satisfaction? 

C’était dans ces sentiments que Mme de Séguiran s’était 
soumise de bonne grace aux désirs conjugaux de M. de 
Séguiran. Elle les reconnaissait légitimes et les acceptait 
avec docilité. Elle ne s’y montrait ni récalcitrante, ni 
empressée et, sans y prendre trop de plaisir, n’en conce- 
vait pas de répugnance. Quand M. de Séguiran entendait 
faire usage envers elle de ses droits d’époux, elle s’y pré- 
tait de toute la jeune et fraiche beauté de son corps, a 
laquelle M. de Séguiran était fort sensible, ainsi quwil 
le témoignait par la fréquence de ses appels. Elle n’en 
éprouvait, d’ailleurs, aucun orgueil et n’en tirait aucun 
contentement de vanité, pas plus qu’il ne lui en venait 
aucun souhait d’exercer l’attrait de ses charmes sur nul 
autre que M. de Séguiran. Elle ne comprenait guére, du 
reste, que l’on donnat tant d’importance et que l’on 
apportat tant d’intérét aux actes de l’amour et elle s’éton- 
nait de la place qu’ils tiennent dans les occupations de 
tant de gens. Ce qu'elle avait appris peu a4 peu, mal- 
gré la retraite de sa vie, des intrigues de toutes sortes 
ou se complaisaient les dames d’Aix et leurs galants 
Pavait remplie de surprise. Elle ne pouvait admettre 
que le principal souci de l’existence ptt consister a se 
mettre au lit de préférence avec lun plutdt qu’avec 
autre. 

Mme de Séguiran avait parfois fait part de ces étonne- 
ments a M. de Séguiran, lorsque celui-ci, revenant de 
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voir sa mére a Aix, lui rapportait quelque récit des der- 
niéres incartades d’une Mme de Listomas ou d’une Mme de 
Bréganson. M. de Séguiran alors se mettait a rire et consi- 
dérait sa femme avec un mélange d’orgueil et de satisfac- 
tion. Ne possédait-il pas en elle une épouse plus qu’irré- 
prochable et dont la solide vertu le mettait 4 l’abri de 
certains inconvénients auxquels les hommes sont fort 
sensibles, et il se complaisait dans l’idée d’une certitude 
et d’un bonheur aussi assurés que le sien. Aussi lui 
venait-il parfois soudain a l’esprit d’en user incontinent, 
d’autant plus que les récits amoureux qu’il venait de faire 
a Mme de Séguiran n’étaient pas sans l’échauffer quelque 
peu a leurs images. 

Ce fut ainsi qu’a un de ses retours d’Aix, d’ou il avait 
rapporté la narration qu’on avait faite devant lui de 
certains bons tours de M. de la Péjaudie, au temps ow 
celui-ci ne courait pas encore les routes, M. de Séguiran 
ayant su, a sa descente de carrosse, que sa femme était 
aux jardins, s’était dirigé vers le bosquet ou elle se retirait 
d’habitude. C’était sur la fin d’un beau jour d’été ot la 
lourdeur brilante de l’air commencait a peine a se dissi- 
per. Nulle brise n’agitait les feuillages et, dans l’ombre 
verdie du bosquet, le berger a la fliite se dressait en sa 
nudité musicienne. Au pas de M. de Séguiran, Mme de 
Séguiran avait levé la téte et lui avait fait signe de se 
venir asseoir auprés d’elle sur le banc de verdure ou elle 
se tenait. Quand M. de Séguiran y eut pris place, il 
commenca a lui répéter les propos qu’il avait entendus 
et dont quelques-uns étaient assez libres. Tout en parlant, 
M. de Séguiran avait passé son bras autour de la taille 
de sa femme, lorsque, soudain, Mme de Séguiran avait 
senti une main hardie se porter sur sa gorge en méme 
temps qu’une voix lui glissait a l’oreille des mots qu’elle 
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connaissait et auxquels son devoir d’épouse l’avait accou- 
tumée a ne point résister. 

Cette petite aventure du bosquet n’eft pas marqué dans 
esprit de Mme de Séguiran, car M. de Séguiran était 
assez coutumier de ces impromptus et de ces fringales, si 
elle n’avait été occasion d’une découverte qui fut, pour 
Mme de Séguiran, l’origine des transes ou elle tomba et ~ 
la cause des événements que j’aurai a vous rapporter ainsi 
que me les conta en leur détail M. de Larcefigue. Mais 
pour les comprendre revenons a cette scéne du bosquet. 

Donec, lorsque, aprés avoir satisfait en pleine nature 
au désir naturel de son mari, ainsi que, comme je l’ai 
dit, il lui était arrivé plus d’une fois de le faire, Mme de 
Séguiran se mit en devoir de regagner le chateau, cdte 
a cdte avec M. de Séguiran, qui, tout orgueilleux de 
cette passade rustique, avait repris la dignité ordinaire 
de son maintien, elle se sentit saisie d’un trouble étrange. 
Certes, c’était bien M. de Séguiran qui marchait a son 
coté et qui, dans la solitude du bosquet, l’avait tenue 
dans ses bras et lui avait imposé son désir, mais il lui 
semblait, a elle, n’étre pas tout a fait la méme que 
d’ordinaire. Elle avait ressenti dans sa chair une nou- 
veauté qu’elle ne parvenait pas a s’expliquer. Certes, elle 
revoyait bien l’abandon de corps ow elle s’était laissée 
aller avec la docile complaisance qui lui était habituelle, 
mais il s’y mélait une singularité imprévue qui la 
déconcertait profondément. N’eit-elle pas été heureuse, 
a ce moment, que M. de Séguiran fit un autre qu’il 
n’était? Si un autre visage se fit penché sur le sien, 
si d’autres bras l’eussent saisie, eit-elle détourné ses 
regards, eiit-elle refusé leur étreinte? Tout au fond 
delle-méme n’eiit-elle pas souhaité ce change? Que le 
berger de marbre fat descendu de son socle et leit 
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caressée de ses mains habiles, avec quel contentement de 
tout son corps se fit-elle abandonnée 4a lui! 

Ce fut sur cette pensée que Mme de Séguiran rentra 
au chateau aprés |’aventure du bosquet et, dés lors, elle 
la creusa en continuelles réflexions qui l’occupaient tout 
le jour et la tenaient éveillée bien avant dans la nuit, 
ou parfois elle se relevait pour y mieux songer. Mais, 
a force de la méditer, son trouble s’en augmentait. De 
plus en plus, il lui apparaissait qu’un grand événement 
venait de s’opérer en elle. Pour la premiére fois il lui 
était venu a l’esprit que l’on pouvait prendre plaisir aux 
caresses d’un homme qui ne fit pas un mari, et ce qui 
alarmait le plus Mme de Séguiran de cette découverte, 
c’ était que la surprise qu’elle en éprouvait ne lui causat 
aucune révolte. 

Que linstinct du péché fit en elle, n’était-ce point 1a 
un effet de notre nature, et il n’y avait la rien d’excep- 
tionnel! Mme de Séguiran eit été asez armée contre lui 
pour ne point craindre de succomber a ses appels. On. 
peut vivre en sa compagnie et en sentir la poussée au 
plus intérieur de soi, sans lui céder. N’est-ce pas la notre 
condition a tous? Le péché réde autour de nous, nous 
environne, nous circonvient, et il est bien rare qu’il 
ne finisse par entrer en nous et d’autant plus aisément 
qu’il y compte d’obscures intelligences et qu’il y existe 
a un état originel et antérieur a l’instant ou il manifeste 
sa présence. Mais que ses entreprises sournoises ou 
brusques ne nous dressent pas contre lui d’un sursaut 
de résistance, voila qui est singulier et qui nous doit 
avertir de nous-mémes! Et ce dernier cas était celui de 
Mme de Séguiran, ou elle n’était pas loin de voir l’effet 
de quelque sortilége inexplicable ou de quelque dange- 
reux maléfice. 
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Pourtant, avant d’en venir a cette croyance, Mme de 
Séguiran s’obstinait 4 chercher en elle-méme la raison 
de la facilité avec laquelle elle avait accueilli limage 
lascive qui lui avait révélé soudainement une disposition 
qu’elle ne se soupconnait pas d’avoir. Pouvait-elle en 
découvrir une sorte de pressentiment au goit qu’elle 
s’était toujours senti pour les études de la religion, 
comme si elle efit voulu, d’avance, recourir a la barriére 
qu’elles mettent en nous par les devoirs qu’elles com- 
mandent? Etait-ce donc pour se mieux prémunir contre 
les entrainements de sa chair et de son sang qu'elle 
s’était convertie a une foi dont les pratiques multipliées 
laissent A nos instincts charnels le moins possible de 
liberté? Et ces mémes raisons ne lavaient-elles point 
fait se résoudre a un mariage ot l’amour wétait pour 
rien et ou elle n’avait cherché qu’une sécurité qu’elle 
avait cru devoir y étre complete? En acceptant pour 
époux M. de Séguiran, et sachant exactement ce qu'il 
attendait d’elle, n’avait-elle pas voulu réduire l’cuvre 
de chair a ce qu'il faut qu’elle soit pour étre conforme 
au voeeu de la nature? Une fois mariée, n’avait-elle pas 
vécu dans une sage retraite, évitant de se méler aux 
compagnies dissolues et aux sociétés galantes, et sou- 
mise aux seuls désirs de M. de Séguiran? Mais a quoi 
avaient servi ces précautions? Malgré elle, le péché . 
Vapprochait aujourd’hui, certes encore sournois et hypo- 
crite, mais comme pour montrer qu’il ne renoncerait 
pas a la posséder en maitre l’heure venue! 

Bien qu’elle efit, au fond d’elle-méme, le sentiment 
de n’avoir aucunement aidé a l’alerte qu’elle subissait, 
Mme de Séguiran n’était pas sans s’adresser certains 
reproches, parmi lesquels celui d’avoir cédé aux ins- 
tances de M. de Séguiran au sujet de la table. Quoique 
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des motifs de santé eussent justifié sa conduite a cet 
égard, elle ne s’y était pas, néanmoins, laissée aller sans 
imprudence. Ces viandes trop délicates, ces épices trop 
vives auxquelles elle avait consenti a goiter, d’abord 
avec précaution, peu a peu avec gourmandise et immo- 
dérément, n’avaient-elles pas contribué a accroitre la 
violence de son sang et la force de sa chair? Et pour- 
quoi, aussi, avait-elle parfois prété loreille a cette 
rumeur d’amour qui lui venait de la ville proche? Pour- 
quoi avait-elle écouté les récits que lui faisait M. de Sé- 
guiran des intrigues galantes et des exploits amoureux 
dont la vieille Mme de Séguiran délectait sa curiosité 
et qu’elle narrait par le menu a son fils, quand celui-ci 
la venait visiter? Pourquoi s’était-elle parfois divertie 
des aventures d’une Mme de Listomas ou d’une 


Mme de Bréganson, des débauches d’une Mme de Galle- 


rand-Varade, pourquoi s’était-elle amusée des grosses 
facéties de M. le marquis de Tourves et avait-elle souri 
des bons tours de M. de la Péjaudie qui, aux péchés 
de la chair, ajoutait ceux de l’esprit et assaisonnait sa 
paillardise de son impiété; de méme que M. le chevalier 
de Maumoron, dont les scandaleuses histoires parve- 
naient jusqu’a ses oreilles, dédaignait la loi de Dieu 
et offensait l’ordre de la nature avec ce jeune Palaméde 
d’Escandot... Certes oui, pécheurs tous, et adonnés aux 
pires excés, mais de quel droit leur eiit-elle été sévére?. 
Ne découvrait-elle pas soudain en elle-méme ce méme 
instinct qui pousse 4 demander au corps les plaisirs qu’il 
peut donner? Pécheurs tous en leurs débordements et 
leurs vices, mais n’était-elle pas pécheresse aussi, puis- 
qu’elle sentait, vivant en ses veines et en son sang, 
embusqué aux détours de sa pensée, aux aguets dans sa 
chair, ce méme péché qui la guettait et dont la figure 
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lui était apparue sous les traits de ce berger nu et muscle, 
qui, du haut de son socle, l’avait considérée narquoise- 
ment, tandis qu’entre les bras de M. de Séguiran elle 
imaginait coupablement une autre étreinte?... 

Les réflexions anxieuses et moroses auxquelles elle 
se livrait et sur lesquelles elle revenait sans cesse pro- 
duisirent chez Mme de Séguiran un singulier état de 
mélancolie. Bientdt les belles couleurs de son visage 
palirent et la plénitude de ses formes s’altéra. Ce chan- 
gement ne laissa pas d’inquiéter M. de Séguiran, surtout 
quand il vit sa femme se refuser a continuer le régime 
que lui avait prescrit M. Dagrenais et dont elle avait 
obtenu de si bons effets. Mais ni les instances, ni les 
priéres ne pouvaient rien sur la répugnance que témoi- 
gnait Mme de Séguiran pour la nourriture, méme la 
plus délicate et la plus légére, et que M. de Séguiran 
aurait bien voulu attribuer asce qui l’eit combleé de joie. 
Mais il lui fallait renoncer 4 cet espoir : Mme de Ségui- 
ran dépérissait par elle-eméme sans qu’aucune cause 
apparente expliquat le changement qui se produisait en 
elle et qu’elle constatait chaque jour a son miroir. 
Chaque jour, elle y contemplait longuement non seule- 
ment son visage, mais son corps tout entier. Elle en 
étudiait l’aspect, non pour en admirer la beauté, mais 
pour en prendre le dégoit et s’en bien inculquer le 
mépris. Elle s’exergait 4 ne plus voir en lui qu’un vase 
d’impureté et un outil de concupiscence, et elle le détes- 
tait de toutes les forces de sa vertu. 

Dans le désordre d’esprit ot elle se trouvait et dont 
elle n’était plus maitresse, des pensées singuliéres la 
traversaient, comme celle d’étre en proie a quelque 
maléfice et 4 quelque sortilége. D’autres fois, elle se 
croyait aux prises avec un jeu de son imagination et 


aL « Pécheresse 155 


14) 
> 


dupe d’une misérable illusion. Existait-il véritablement 
tant de différence entre une étreinte et une autre et en 
est-il done qui procurent des joies si particuliéres qu’elles 
vaillent d’y compromettre le salut de son ame? L’acte 
_ d’amour n’est-il pas toujours son pareil et devons-nous 
en attendre davantage que ce qui le constitue, c’est-a- 
dire un plaisir commun 4 tous ceux qui l’accomplissent? 

Si troublée que fit Mme de Séguiran, elle n’en per- 
dait pas néanmoins le pouvoir de raisonner et son 
raisonnement l’amenait parfois a des conclusions qui, 
sans qu’elles l’arrétassent, ne l’en occupaient pas moins 
un instant. Le plus str moyen de dissiper cette illusion 
qui la tourmentait ne serait-il donc pas d’en faire 
comparaison avec la réalité? La chance de retrouver la 
paix du corps et de la chair ne méritait-elle pas qu’on 
les abandonnat a l’épreuve de leur désir? Qui sait si 
le péché ne porte pas sa propre mort en son accom- 
plissement, comme Il’abcés se dégorge de son pus quand 
on en a brisé l’enveloppe? Toute tentation n’est-elle pas 
une vapeur dont les fantémes ne résistent pas au regard 
qui les fixe, et qu’en demeure-t-il, quand on les a consi- 
dérés en leur aérienne vanité? 

Mais, sur cette pente, Mme de Séguiran se trouvait 
brusquement arrétée par sa sincére piété et sa sincére 
crainte de Dieu, et eit-elle passé outre, elle ne parve- 
nait pas a se reconnaitre le droit, pour son intérét per- 
sonnel, d’entrainer au mal celui qu’elle choisirait pour 
étre l’instrument par lequel elle mettrait fin a son 
tourment et s’en éclairerait la nature. En faisant partager 
son péché, elle le redoublait, car si, de sa faute, elle 
pouvait faire pénitence et la racheter, rien ne pouvait 
Yassurer que, de la sienne, celui qui l’aurait commise 
avec elle en concevrait du repentir. Ainsi l’homme 
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qu’elle aurait serré dans ses bras et qui lui aurait peut- 
étre appris le néant de son illusion, elle Vexposerait 
lachement a la damnation éternelle et ly laisserait 
tomber seul, 2 moins qu’il ne l’y entrainat avec lui. Et 
cette image était si vive et si forte que Mme de Séguiran 
en frémissait d’épouvante, car elle avait gardé, de sa 
jeunesse huguenote, des visions de Bible qui lui reve- 
naient en anathémes flamboyants. Tantdot elle se voyait 
roulant a l’abime, enlacée au complice de son péché; 
tantot, demeurée sur le bord, elle l’apercevait entouré 
de flammes dont le reflet empourprait ses joues brilantes 
sous leur paleur et, de jour en jour, plus amaigries. 


* 


Depuis le mariage de son frére avec Mlle d’Ambigné 
ou, plus exactement, depuis la mort de la premiére 
Mme de Séguiran, M. le chevalier de Maumoron n’avait 
pas daigné reparaitre a Aix ot sa mere le ‘conviait, en 
vain, chaque année, la campagne de mer finie et les 
galéres rentrées au port pour désarmer. On sait, en 
effet, qu’a la fin d’octobre, l’escadre des galéres vient 
hiverner a Marseille ou Toulan, pour n’en repartir, 
quand il y a'lieu, qu’au printemps. Les galéres, une fois 
désarmées, la chiourme reste a bord, ainsi que les 
comites et les argousins chargés de la surveiller, mais 
les officiers qui la commandent en profitent pour se 
rendre chez eux, vaquer a leurs affaires, 4 moins qu’ils 
ne préférent prendre logis en ville et y mener une vie 
de loisir. C’était 4 ce dernier parti que s’était rangé 
M. le chevalier de Maumoron, prétextant que le climat 
d’Aix ne lui convenait pas. En vain, la vieille 
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Mme de Séguiran le pressait de venir la voir, alléguant 
son age avancé, le Chevalier répondait qu’avec une santé 
comme elle en avait une elle vivrait jusqu’a cent ans et 
qu'il avait bien le temps de revenir auprés d’elle, quand 
il ne serait plus capable de coucher sous le pavillon et 
de continuer la vie de mer. 

Mais si la vieille Mme de Séguiran voyait plus que 
rarement son fils le Chevalier, elle n’était pas sans 
entendre parler de lui, car lexistence qu’il menait en 
son logis de Marseille avait des échos jusqu’a Aix. On 
en rapportait des traits qui faisaient de M.-le chevalier 
de Maumoron un personnage assez peu recommandable. 
On jouait gros jeu chez M. de Maumoron et on disait 
que les pontes n’en sortaient pas toujours satisfaits et 
convaincus de l’honnéteté de la partie. Il en résultait 
des rixes et des algarades qui faisaient un bruit facheux 
et ne valaient rien pour la réputation de M. de Maumo- 
ron, non moins que les fagons de M. Palaméde d’Escan- 
dot, l’inséparable, sur mer comme sur terre, de 
M. le Chevalier, et l’on allait méme jusqu’a prétendre 
que l’un et l’autre vogueraient sirement de conserve aux 
Enfers, ot ne manqueraient pas de les conduire leurs 
débauches et leur bougrerie. 

Ces propos, quils n’ignoraient pas entiérement, fai- 
saient rire M. de Maumoron et minauder M. Palaméde 
d’Escandot, qui, tout en regardant au miroir sa jolie 
figure de demoiselle, langait des cillades a droite et a 
gauche, ce qui incitait fort la jalousie de M. de Maumo- 
ron. M. le Chevalier, en effet, n’avait d’yeux que pour 
M. Palaméde, qui en profitait pour obtenir de M. de Mau- 
moron de nouvelles bagues pour ses doigts, de nouveaux 
habits pour son corps et les parfums et fards les plus 
délicats dont il était friand. Ces dépenses exigeaient, mal- 
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gré les ressources du jeu, d’assez pressants appels d’argent 
que M. de Maumoron adressait 4 sa mére et a son frere 
et par lesquels il se rappelait, de temps a autre, a leur 
souvenir. Il faut dire pourtant que M. le chevalier de Mau- 
moron employait aussi un autre moyen a ne se pas faire 
oublier. M. de Maumoron était un excellent officier, des 
plus braves et des plus habiles, et il n’était guére d’occa- 
sions ou sa galére ne fit merveille et ou il ne se conduisit 
brillamment. Le jeune Palaméde d’Escandot limitait sur 
ce point et se montrait en toute circonstance hardiment 
courageux, si bien que leur mauvais renom, a l'un et a 
Yautre, se doublait d’une estime qui faisait, quoi qu’on en 
eit, parler d’eux avantageusement. Aucune entreprise et 
aucun combat n/’avaient lieu qu ils ne sy fissent remarquer 
par leur valeur et leur témérité. 

Ce fut ainsi que l’on apprit un beau jour que M. le che- 
valier de Maumoron venait d’étre assez gravement blessé 
dans une rencontre de mer, a la hauteur des Iles Stromboli, 
ou il s’était comporté selon son habitude. Malgré sa bles- 
sure, M. de Maumoron n/’avait pas voulu quitter le com- 
mandement de sa galére qui le raménerait 4 Marseille ot 
toute lescadre était attendue dans les derniers jours d’oc- 
tobre. Cette nouvelle était parvenue 4 M. de Séguiran, 
juste comme il cherchait quelle distraction il pourrait 
trouver pour tirer Mme de Séguiran de l’état de mélan- 
colie ot elle se laissait aller de plus en plus et dont il 
commengait a concevoir quelque inquiétude. Ce qui l’aug- 
mentait encore était la nouvelle facon d’étre avec lui de 
Mme de Séguiran, non qu’elle se refusat A ses désirs, mais 
elle en montrait une sorte d’appréhension ot elle en sem- 
blait redouter l’approche et les effets. Souvent, elle cher- 
chait des prétextes 4 s’y dérober, les demandant a sa santé 
ou a quelque autre raison. Or, M. de Séguiran n’était pas 
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sans s’étonner de cet éloignement de chair que lui témoi- 


_ gnait Mme de Séguiran et il préférait l’attribuer a toute 


autre cause qu’a celles qui séparent, d’ordinaire, les 
femmes du commerce de leurs époux, c’est-d-dire 4 une 
certaine lassitude ou elles en viennent parfois de la mono- 
tonie de leurs assiduités. M. de Séguiran ne voulait pas 


penser que les siennes fussent importunes, car elles avaient 


un but sur lequel Mme de Séguiran et lui s’étaient, dés 
longtemps, accordés. 

Néanmoins, M. de Séguiran ne fut pas faché du stra- 
tagéme de cette blessure de son frére Maumoron pour y 
trouver Voccasion d’arracher Mme de Séguiran aux 
humeurs mélancoliques ot elle se consumait. Aussi lui 
proposa-t-il qu’ils se rendissent 4 Marseille pour le retour 
des galéres, au-devant de M. le chevalier de Maumoron, 
afin de s’assurer de son état et de veiller aux soins que 
réclamerait sa blessure, ce que ne pouvait faire la vieille 
Mme de Séguiran, retenue en son fauteuil par la goutte. 


Mme de Séguiran n’opposa pas d’obstacle a ce projet 


et elle l’accepta avec cette méme indifférence qu’elle mon- 
trait a présent pour toutes choses, comme si rien en ce 
monde n’eit valu un regard de ses beaux yeux quelle 
tenait maintenant presque constamment baissés, a croire 
qu’ils craignaient toujours la rencontre de quelque spec- 
tacle capable de les offusquer. Mais M. de Séguiran pen- 
sait que celui des galéres rentrant au port les lui ferait 
bien lever. Sur quoi, le voyage de Marseille fut donc 
décidé et M. de Séguiran se mit en devoir de tout pré- 
parer pour le rendre facile et agréable. M. le marquis de 
Tourves, qui possédait une maison a Marseille, la mit a 
la disposition de M. et de Mme de Séguiran pour qu’ils 
y attendissent commodément l’instant ou les galéres revien- 


draient. 
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Ce fut dans la matinée du vingtiéme jour d’octobre 
que l’on vint annoncer a M. et 4 Mme de Séguiran que 
’escadre était signalée en haute mer et qu’elle entrerait 
vraisemblablement au port sur la fin de l’aprés-midi. La 
journée promettait d’étre belle, et, sur les deux heures, 
quand M. et Mme de Séguiran montérent en carrosse pour 
se rendre a la darse, le soleil brillait dans tout-son éclat. 
La ville avait pris déja un air de féte et, par toutes les 
rues, le populaire se dirigeait vers le port, si bien que 
le carrosse avait peine a fendre la foule. M. de Séguiran 
en admirait la belle humeur et la gaieté et s’étonnait de 
la diversité qu’elle offrait a la vue, car elle se composait 
de gens de toutes sortes, bourgeois et artisans, pécheurs 
et matelots, vendeurs de fruits et de fleurs, mendiants et 
coupeurs de bourses, sans compter les Levantins habillés 
a la turque. Tout ce monde bariolé se pressait, se bous- 
culait dans un bruit de pas et de voix, une odeur d’épices 
et de marée, avec des lazzis, des rires et des cris. Plus on 
avangait vers le quai, plus la presse était grande. On se 
poussait et on s’écrasait afin de gagner les premiéres 
places. Des marchands en plein vent y avaient dressé leurs 
éventaires et y débitaient denrées et pacotilles. On y ven- 
dait a boire et 4 manger. On offrait du vin de la Malgue, 
des pastéques, des coquillages. Des mendiants y étalaient 
leurs plaies et y tendaient leurs sébiles. Des faiseurs de 
tours et des joueurs de gobelet y exercaient leur indus- 
trie et proposaient leurs drogues et leurs amulettes. Un 
oiseleur tenait en des cages plusieurs sortes d’oiseaux 
étrangers aux couleurs singuliéres et, sur des batons, des 
perroquets multicolores rangés a la file et comme 4 la 
parade. Un Levantin a longue barbe faisait gambader 
devant lui une troupe de singes aux culs pelés que taqui- 
naient des polissons déguenillés et dont les culottes mon- 


La Pécheresse 161 


traient les fesses par les trous de l’étoffe. Parfois une 
bousculade se produisait aux tentatives de quelque tire- 
laine. Il y avait des coups échangés; des injures se croi- 
saient. Parfois un cortége apparaissait : quelque confrérie 
avec ses banniéres et ses emblémes. On attendait le corps 
de ville qui devait venir complimenter M. le duc de Ver- 
donne qui commandait l’escadre et lui souhaiter la bien- 
venue. 

Cependant le carrosse de M. et de Mme de Séguiran 
s’était fait faire place non sans peine et s’était rangé a 
Pendroit le plus favorable pour qu’ils ne perdissent rien 
du spectacle. Les glaces des portiéres baissées, M. et 
Mme de Séguiran admiraient le tableau qui se présentait 
a leur vue. Bordé des maisons qui le longent et qu’animait, 
aux fenétres, un nombre incroyable de curieux, le Port 
se développait dans toute son étendue, fermé par les murs 
et la tour du Fort Saint-Jean. A lamarre ou 4 I’ancre, 
quantité de navires le remplissaient, si bien qu’a cer- 
tains endroits on ne voyait pas l’eau, ailleurs sillonnée de 
barques et de chaloupes. Tout cela formait un enchevé- 
trement de coques peintes a couleurs vives, de proues et 
de poupes chargées de figures et d’emblémes, de mats, de 
vergues, d’antennes, de cordages, de pavillons et de ban- 
deroles qu’agitait un vent léger. De minute en minute, 
la foule grossissait; 4 mesure que le temps passait, elle 
se faisait plus turbulente, échauffée par ses propres cris. 
Ils redoublaient lorsque quelque imprudent, pour s’étre 
trop approché du bord, tombait a l’eau. On I’en retirait 
ruisselant. Ces intermédes calmaient l’impatience de l’at- 
tente que M. et Mme de Séguiran commengaient 4 trou- 
ver longue, quand, soudain, M. de Séguiran ayant tiré sa 
montre et constaté qu’elle marquait plus de trois heures, 
un coup de canon retentit, suivi d’une grande acclamation 
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et du branle de toutes les cloches. Alors, au tumulte suc- 
céda un grand silence. Tous les regards se tournérent vers 
la passe par ou le port ouvre sur la haute mer. Les galéres 
approchaient. 

La premiére qui se présenta fut la Réale, que montait 
M. le duc de Verdonne et qui arborait au grand mat le 
pavillon carré. Elle a, comme l’on sait, vingt-six bancs a 
sept rameurs. Sa caréne est blanche. Son carrosse de poupe, 

fait en berceau, est couvert d’un tendelet de damas, sou- 
tenu par quatre fléches dorées. Ses rameurs portent la 
casaque et le bonnet bleus, au lieu du rouge qui est l’or- 
dinaire. Lorsqu’elle fut 4 V’entrée du port, elle laissa 
brusquement tomber ses voiles, en méme temps que le 
sifflet des comites, qui dirigeaient la manceuvre, pergait 
les oreilles. Puis aussitét la voilure 4 bas, les rames se 
mirent a frapper l’eau d’un mouvement égal. A chaque 
palade, la galére avangcait. Bientdt on distingua aisément 
le canon de rambade et les argousins en veste brune, qui 
se tenaient debout sur la coursie, tandis que la Patronne, 
qui suivait de prés la Réale, imitait sa manceuvre que 
répétérent tour a tour les autres galéres sensiles ou ordi- 
naires, au nombre de sept : la Victoire, la Dauphine, la 
Force, la Couronne, la Fortune, la Renommée et la 
Vaillante, qui venait la derniére et que commandait 
M. le chevalier de Maumoron. Toutes voguaient lentement, 
au bruit des acclamations, des cloches et du canon. 

Ce fut dans cet accueil que la Réale, ayant couru sur 
son erre, vint se ranger a la place qui lui était assignée 
et que chacune des autres galéres en fit autant, aprés avoir 
conillé leurs rames, c’est-a-dire les avoir rentrées de telle 
sorte que chacune, passée par son estrope, restat posée 
horizontalement sur l’apostis, ce qui faisait honneur 4 
Phabileté des officiers et a la docilité de la chiourme. 
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Cela fait, on jeta les passerelles. M. le duc de Verdonne 
_foula la sienne fiérement. I] avait conservé son costume 
_ de combat et portait un chapeau 4 plumes, garni de fer, 
_un haut-de-chausses en buffle et des bottes. A ce moment 
les acclamations redoublérent, si bien qu’il ne dut pas 
_entendre grand-chose de la harangue que lui adressa le 
_maire entouré de tout le corps de ville. Néanmoins, il y 
_répondit de bonne grace par quelques mots. M. de Ségui- 
ran le vit passer auprés de son carrosse pour gagner celui 
qui l’attendait. Cependant, M. de Séguiran était descendu 
et s'inquiétait de reconnaitre la galére de M. de Maumoron 
et il demanda a l'un des officiers qui venaient de débar- 
quer qu'il la lui voulait bien désigner. C’était celle qui 
paraissait avoir souffert les plus sérieuses avaries. Son 
grand mat était étayé 4 mi-hauteur et elle avait perdu son 
mat de trinquet. Comme M. de Séguiran s’approchait, il 
apercut sur l’espale M. Palaméde d’Escandot, qui, l’ayant 
-reconnu, lui faisait des signes. M. de Séguiran n’avait pas 
le pied marin, aussi eut-il quelque peine a franchir la 
passerelle. Il y parvint avec l’aide de M. Palaméde d’Es- 
candot, venu a sa rencontre, et qui le conduisit incon- 
tinent auprés de M. le chevalier de Maumoron. 

M. de Maumoron était étendu sous le berceau de poupe, 
car la blessure qu’il avait regue a la cuisse s’était fort 
aggravée faute de soins et il avait grand besoin d’étre 
mis entre les mains d’un chirurgien habile, s’il ne voulait 
pas demeurer boiteux toute sa vie et méme s’exposer a 
de pires inconvénients. La présence de M. de Séguiran 
parut lui causer plus de surprise que de contentement; 
néanmoins il consentit, sans trop de peine, a se laisser 
conduire 4 la maison de M. le marquis de Tourves ot 
tout était préparé pour le recevoir jusqu’a ce qu'il fat 
assez guéri de son mal pour venir s’en rétablir complete- 
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ment soit 4 Aix, chez sa mére, soit 4 Carmeyrane, chez son 
frére. I] demeurait bien entendu que l’inséparable M. Pala- 
méde d’Escandot serait du voyage. Cela convenu, M. de 
Maumoron ne demanda pas mieux qu’on le portat au 
carrosse ou l’attendait Mme de Séguiran. | 

Elle considérait avec mélancolie les galéres rangées au 
quai et dont les hautes poupes s’ornaient de sculptures 
et de lanternes dorées et elle songeait avec compassion a 
ces misérables galériens qui en faisaient mouvoir les rames 
a la fatigue de leurs corps. Elle revoyait leur chaine lamen- 
table, rencontrée par un jour glacé d’hiver, sur la route 
de Lyon. Peut-étre quelques-uns de ces malheureux 
étaient-ils la, enchainés au banc owt elle les avait sus 
destinés? Leur peau s’était tannée au vent de la mer et 
cuite au soleil du ciel. Ils avaient peiné a la tache, gémi 
de soif et de faim, crié sous le nerf de beeuf des argousins 
et des comites, subi les tourments de la servitude dont 
rien ne les délivrerait jamais que la mort, et encore cette 
délivrance ne serait que le passage a d’autres tourments, 
ceux-la éternels, car leurs chaines ne fondraient qu’aux 
feux de l’enfer dont ils portaient déja sur eux la flamme 
par le rouge de leurs casaques et de leurs bonnets. Et, a 
cette idée des peines éternelles qui attendent les pécheurs, 
Mme de Séguiran se sentait prise d’une cruelle épouvante 
et d’une inexprimable angoisse. 

L’arrivée de M. le chevalier de Maumoron, porté a 
bras, la délivra de ces pensées. On eut quelque peine a 
le hisser dans le carrosse ou M. de Séguiran et M. Pala- 
méde d’Escandot prirent place également, mais, une fois 
installé auprés de Mme de Séguiran, M. de Maumoron 
reprit assez vite une sorte de bonne humeur et adressa 
force compliments 4 sa belle-sceur sur sa beauté. A ces 
paroles, M. Palaméde d’Escandot acquiescait, langant a 
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Mme de Séguiran des ecillades détournées qui n’échap- 
_ paient pas a M. de Maumoron, lequel se promit bien, s’il 
_allait jamais finir sa convalescence chez son frére, de 
faire bonne garde sur sa belle-sceur et de ne pas laisser 
_sémanciper aux femmes son Palaméde qui y semblait, 
le gaillard, assez inopinément disposé. Or M. de Maumoron 
ne l’entendait pas de cette oreille et prétendait bien con- 
server pour lui les faveurs de son giton. 


N matin que M. le marquis de Tourves était en 


train de se faire la barbe et d’accommoder sa | 


perruque, il fut soudain distrait de son occupa- 
tion par un événement insolite. Tout d’abord, il se crut 
le jouet d’une illusion de louie et il se fourra le doigt 
dans l’oreille pour s’éclaicir le tympan. Puis une expres- 


sion d’étonnement se répandit sur sa large figure en méme _ 


temps qu'il se levait de son fauteuil et demeurait debout 
dans une attitude de profonde attention. Décidément, il 
ne se trompait point. Le son d’une flite parvenait jusqu’a 
lui et M. de Tourves y croyait reconnaitre un air qui 
lui était familier et qui semblait provenir de l’appartement 
qu’avait habité M. de la Péjaudie. Or, cet appartement 
était fermé depuis le départ de la Péjaudie a la suite de 
la Bohémienne, M. de la Péjaudie en ayant emporté la 
clé avec lui. Cependant, il n’y avait pas a s’y méprendre, 
quelqu’un jouait de la flite chez M. de la Péjaudie. Si 
Yévénement se fit produit de nuit, M. de Tourves, qui 
était assez superstitieux, eit cru volontiers que le fantéme 
musicien de M. de la Péjaudie fat venu hanter sa chambre 
et que son ombre y donnait concert, mais les fantémes 
ne se manifestent guére une fois l’aube venue, ce qui fit 
que M. de Tourves, s’étant résolu a avoir par lui-méme le 
coeur net de cette affaire, se précipita sur l’escalier et fut 
bientot a la porte de l’appartement magique. La flite 
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invisible y résonnait si mélodieusement que M. de Tourves 
en resta, un instant, dans le ravissement, puis, d’un coup 
d’épaule, ayant poussé le battant, il en demeura, sur le 
- seuil, stupéfait de ce qu’il voyait. 

M. de la Péjaudie, en habit du matin, se tenait sage- 
ment assis sur une chaise devant un pupitre 4 musique. 
A la vue de M. de Tourves, il ota la flite de ses lévres 
et lui adressa un signe de bienvenue, tandis que 
M. de Tourves, la perruque de travers et la barbe a moitié 
faite, agitait ses bras sans pouvoir parler. Quand il le 
put, ce fut avec le torrent de paroles qui lui était habituel. 
« Pardieu, ce la Péjaudie en faisait de belles, 4 disparaitre 
sans prévenir et a reparaitre sans crier gare! Comment 
diable avait-il pu ainsi pénétrer nuitamment dans |’hotel, 
dont toutes les portes étaient exactement fermées? Cette 
Bohémienne qu’il avait suivie lui avait-elle donné quelque 
sortilége qui lui permettait de négliger les serrures et de 
traverser les murailles? Enfin, il était de retour et c’était 
la Vessentiel, et qu’il n’eiit rien perdu de son talent sur 
la flite! » 

M. de la Péjaudie avait écouté le plus tranquillement 
du monde l’apostrophe de M. de Tourves et subi ses acco- 
lades, mais ce fut du ton le plus froid et le plus naif 
qu’il lui répondit que lui, la Péjaudie, ne comprenait rien 
a toute cette histoire de Bohémienne, qu’elle n’était qu’une 
vaine imagination et ne reposait sur aucun fondement; 
que, certainement, la veille, il avait assisté au départ des 
Bohémiens, mais qu’ensuite il était rentré a Vhotel de 
Tourves et n’en était plus ressorti de la journée; qu’aprés 
une légére collation, il s’était couché et qu’ayant parfai- 
tement dormi toute la nuit, il venait de se réveiller, ce 
matin, tout dispos; enfin que M. de Tourves avait révé 
toutes ces chiméres d’absence et qu’il ferait bien de n’en 
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rien dire s’il ne voulait pas qu’on lui crit l’esprit dérangé. 
Que quant a lui, la Péjaudie, il ne démordrait pas d’un 
mot la-dessus et qu’il en donnerait le démenti a quiconque 
alléguerait le contraire! 

Cette belle réponse fut débitée avec tant de fermeté 
que M. de Tourves en fut suffoqué et abasourdi, ne sachant 
trop s'il devait s’en facher ou en rire, mais il en conclut, 
4 tout le moins, que M. de la Péjaudie montrait par elle 
son désir que l’on ne lui parlét pas de son escapade et 
qu’on la tint poliment pour non avenue. Néanmoins, 
M. le marquis de Tourves, qui était fort bavard et ne savait 
guére rien retenir, ne put s‘empécher de colporter cette 
nouvelle facétie de M. de la Péjaudie, en méme temps 
qu'il annongait son retour, en quoi il eut tort, car 
M. de la Péjaudie avait des ennemis et qui en tirérent 
parti contre lui. M. de Larcefigue en fut temoin et me l’a 
conté parmi tant d’autres particularités que je tiens de 
lui sur cette aventure singuliére, que j’aurais mise en- 
doute sur plus d’un point, sil ne s’en était porté garant. 
M. de Larcefigue donc entendit répéter en vingt endroits 
qu’il résultait clairement des dires de M. de la Péjaudie 
que celui-ci avait été enlevé par une diablesse de Bohéme, 
avec laquelle il avait di aller au Sabbat, comme les Bohé- 
miennes en ont coutume, et s’y livrer a toutes les turpi- 
tudes démoniaques qu’on y pratique, mais que cette fille 
YEnfer, par le moyen de quelque philtre et sortilége, lui 
avait fait perdre le souvenir de leurs déportements cou- 
pables, afin qu’il ne les pit dénoncer et s’en repentir et 
qu il en fat irrémédiablement damné. Aussi était-ce peut- 
étre de bonne foi qu’il prétendait n’avoir pas quitté son 
appartement de l’hétel de Tourves, mais, sincére ou non, 
ce la Péjaudie n’en était pas moins pour cela de dange- 
reuse compagnie et fréquentation, car il portait en lui le 


: 


; 
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_ venin dun horrible péché dont il pouvait communiquer, 


_ ason insu, la contagion, et il était marqué au front de la 


griffe de Satan. D’ailleurs, ajoutait-on encore, M. de la Pé- 
jaudie eut-il gardé mémoire de sa diabolique aventure, 
il y efit eu peu de chances qu’il songeat jamais a s’en faire 
absoudre, étant par principes libertin, athée et impie 
déterminé, et peu soucieux du jugement de Dieu. M. de la 
Péjaudie avait, dés longtemps, pris son parti d’étre 
damné, et, sans manquer a ce que I’on doit 4 son prochain 


_ et attendre de la miséricorde divine, n’était-il pas loisible 


de le considérer d’ores et déja comme tel? 

I] était naturel que la plus ardente a déblatérer contre 
M. de la Péjaudie fit Mme de Gallerand-Varade. Elle 
n’y manqua point et se répandit en invectives. Quand elle 
rencontrait M. de la Péjaudie elle faisait le signe de la 
croix et se bouchait les narines pour fuir l’odeur de soufre, 
qu’a son dire il exhalait. Ces simagrées amusaient 
M. de la Péjaudie, assez peu sensible a ce qui se chuchotait 
derriére son dos. II lui suffisait qu’on lui fit bonne mine 
en apparence et il s’inquiétait médiocrement du reste, sur- 
tout si ces figures favorables étaient figures de femmes. 
Or, M. de la Péjaudie s’apercevait que, depuis son retour 
de Bohéme, sa faveur n’avait pas baissé. La vieille 
Mme de Séguiran I’appelait toujours son petit la Péjaudie, 
et plus d’une dame n’eiit pas été fachée de savoir sur 
loreiller si les charmes secrets des filles de Bohéme étaient 
préférables aux leurs. Mais M. de la Péjaudie, contre son 
habitude, ne se pressait pas de choisir entre elles et sem- 
blait assez indifférent 4 leurs mines, d’ot Mme de Gal- 
lerand-Varade d’en conclure charitablement que le Diable, 
a gui il s’%tait voué sous les espéces d’une diablesse au 
teint basané, l’avait frappé d’un enchantement néfaste ot 
il avait perdu tout pouvoir de virilité. Elle déclarait que 
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cet accident arrive fréquemment a ceux qui ont commerce 
avec les suppdts de Satan. Elle l’avait appris jadis d’un 
pere cordelier fort expert en ces matiéres, vu qu’il avait 
jugé, condamné, exorcisé et fait briler en son temps plus 
de vingt sorciéres et sorciers. Et, selon Mme de Gallerand- 
Varade, le méme sort attendait M. de la Péjaudie, ce dont 


elle se réjouissait grandement, fort curieuse, d’avance, de — 


la figure qu’il ferait parmi les braises et les tisons. 
Ces propos et maints autres, dont M. de la Péjaudie 
ne voyait pas les inconvénients et méme le danger, ne 


furent pas, malgré la retraite ot ils vivaient 4a Carmeyrane, — 


sans parvenir aux oreilles de M. et de Mme de Séguiran. 


Celui-ci ne fit que sen amuser. La faveur, toujours aussi — 


marquée, dont sa mére honorait M. de la Péjaudie, le 
protégeait a ses yeux et il conservait pour lui un certain 
gout, non que bien des choses ne le choquassent en ce 
garcon, notamment son impiété incorrigible et le déré- 
glement de ses mceurs, mais M. de Séguiran se souvenait 
avec plaisir de ce voyage de Paris, a la recherche de 
Mlle d’Ambigné, ot M. de la Péjaudie s’était montré si 
agréable compagnon, de méme qu’il lui savait gré, une 
fois Mlle d’Ambigné devenue Mme de Séguiran, qu’il n’eit 
pas essayé de resserrer la liaison a laquelle il eit pu se 
croire droit avec eux. M. de la Péjaudie avait compris 
de lui-méme que ses fagons d’étre n’étaient point de celles 
dont on se pit accommoder a Carmeyrane et s’était tenu 
vis-a-vis des nouveaux époux dans une réserve qui ne 
s’était jamais démentie et dont il avait toujours fait preuve, 
quand il arrivait que l’on se rencontrat. De plus, M. de 
la Péjaudie se soutenait auprés de M. de Séguiran par 
son talent pour la musique. M. de Séguiran était fort 
sensible 4 Pharmonie. Sans jouer lui-méme d’aucun ins- 
trument, il aimait a écouter les gens qui en jouaient et 
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ensuite il fredonnait volontiers les airs qu’il avait entendus 
et retenus, ce qui le rendait souvent insupportable et tout 
bourdonnant de refrains. 

Cette manie de couplets et de fredons, M. de Séguiran 
la partageait avec son frére, M. le chevalier de Maumoron, 
qui était également trés fredonneur d’ariettes et de chan- 
sons. Il] est vrai que celles qu’il préférait étaient commu- 
nément abominables par les paroles qu’il y ajoutait et a 
Pobscénité desquelles il se délectait. Néanmoins, malgré 
ces préférences, M. de Maumoron n’était pas étranger a 
des airs plus relevés. Aussi avait-il coutume de se pour- 
voir sur sa galére d’un petit concert de musiciens qu’il 
emmenait avec lui dans ses courses marines. I] les habil- 
lait de belles couleurs et exigeait, aux jours de bataille, 
quils se tinssent sur le tillac jusqu’au moment ot les bou- 
lets commencaient a ricocher, et alors il s’amusait extré- 
mement a les voir se débander et aller cacher leur peur 
dans les profondeurs du fougon, ce qui le faisait rire a 
gorge déployée, l’approche du combat mettant toujours 
de belle humeur M. le chevalier de Maumoron. 

M. de Séguiran avait donc, comme nous l’avons dit, 
quelque faiblesse pour M. de la Péjaudie, tellement que, 
plus M. de la Péjaudie se montrait mauvais sujet, athée 
et impie incorrigible, plus M. de Séguiran voyait en la 
réserve que M. de la Péjaudie avait observée a légard de 
lui et de sa femme un hommage rendu 4 l'un et a l’autre. 
N’était-ce pas une preuve du respect que l’éclatante vertu 
de Mme de Séguiran imposait aux plus hardis et aussi une 
marque de la considération que leur inspirait son propre 
mérite? Aussi, M. de Séguiran parlait toujours, en toute 
occasion, de M. de la Péjaudie, avec un ménagement dont 
il ne s’était pas départi, méme aprés |’étrange rencontre 
qu'il avait faite de lui, le jour ot il revenait de la pipée 
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avec Mme de Séguiran et ot M. de la Péjaudie leur 
était apparu, juché sur un chariot de Bohémiens et partant 
pour l’aventure, aux cétés d’une fille basanée qui portait 
des pendeloques aux oreilles et, au cou, un collier de 
sequins d’or. 

Depuis cette rencontre a laquelle, sans savoir pour- 
quoi, elle avait plus d’une fois repensé, Mme de Séguiran 
n’avait pas revu M. de la Péjaudie. Tout ce qu’elle en 
avait su était qu’on l’avait apergu en divers lieux, tou- 
jours en compagnie de cette fille de Bohéme. Puis elle 
apprit également par son mari le retour inopiné de 
M. de ia Péjaudie a l’hétel de Tourves et la facétie par 
laquelle il entendait que l’on tint son escapade comme 
inexistante. Mais Mme de Séguiran avait attaché peu d’im- 
portance a ces propos. Elle était alors trop exclusivement 
occupée d’elle-méme pour préter beaucoup d’attention aux 
faits et gestes d’autrui. Le débat de conscience ou elle se 
consumait était de ceux qui nous raménent le plus cons- 
tamment et le plus fortement 4 nous-mémes et nous 
employons a en résoudre un pareil toutes nos capacités. 
Nous sommes tout entiers a notre propre tourment et 
rien ne nous en peut distraire ni détourner. Nous nous 
y bornons et nous y resserrons de toute notre misére, et 
cet effort intérieur nous rend indifférents 4 tout ce qui 
n’est pas elle. Or, Mme de Séguiran, arrivée 4 ce point 
d’elle-méme, en subissait les effets et rien ne semblait 
Vintéresser de ce qui se passait alentour, bien qu’elle se 
prétat de bonne grace a ce qu’on exigeait d’elle, mais 
sans que rien pit suspendre ni interrompre les réflexions 
continuelles auxquelles elle se livrait sur un état dont elle 
concevait tout le déplorable et ow elle n’apercevait pas 
d’issue. 

Si retirée qu’elle fit en elleeméme, Mme de Séguiran 


\ 
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s’efforgait de ne le point trop laisser paraitre a l’extérieur, 
et elle ne négligeait pas de se parer comme a l’ordinaire. 
M. de Séguiran aimait fort 4 la voir bien accoutrée et 
ne lui refusait rien pour qu’elle le fat 4 merveille. Il 
éprouvait grand plaisir 4 ce qu’elle se promenat dans 
les jardins ou se tint dans l’appartement, comme si elle 
y devait rencontrer ou recevoir nombreuse compagnie. Il 
ne lui marchandait ni les belles étoffes, ni les atours, ni 
les colifichets, et il lui était agréable, quand il la voyait 
ainsi, qu’elle le fat pour lui seul et de songer que ces atti- 
fements galants ou somptueux cachaient un corps dont 
il était seul a connaitre les plus intimes secrets. I] en 
prenait une sorte d’orgueil ou se ravivait son désir. II 
était si persuadé que nul n’oserait jamais lui disputer la 
possession de tant de charmes qu'il n’éprouvait aucune 
jalousie 4 ce que chacun les admirat. Ce n’était donc 
pas pour éloigner d’elle les gens qui eussent pu tenter 
de lui vanter ses attraits qu’il avait si soigneusement tenu 
a Pécart Mme de Séguiran, mais pour jouir plus a laise 
et plus commodément de sa beauté. 

Cette beauté, Mme de Séguiran continuait donc a en 
prendre soin, quoiqu’elle la détestat au fond d’elle-méme, 
parce qu’elle la devait a un corps dont elle méprisait la 
matiére périssable, charnelle et voluptueuse. Si elle n’eat 
écouté que son sentiment, Mme de Séguiran eit fait subir 
a ce corps de dures avanies et de cruelles macérations. 
Au moins eit-elle cessé de le polir et de l’oindre et l’ett- 
elle tenu dans un désordre et une ordure qui eussent con- 
venu a sa bassesse. N’était-il donc pas bassement ordu- 
rier, ce corps que le péché habitait sournoisement et han- 
tait de ses feux misérables? Et Mme de Séguiran se 
considérait avec horreur a penser qu’elle portait dans sa 
chair le coupable désir d’une étreinte défendue a quoi 
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avaient hate de servir ses hanches et ses épaules, ses 
cuisses et ses bras, son ventre et ses seins, et dont sa bouche 
attendait le baiser, car rien n’avait pu éteindre en elle 
cette flamme de luxure qui y était née et qui la brilait 
de son ardeur pécheresse. 

M. de Larcefigue, qui vit plus d’une fois Mme de Ségui- 
ran a cette époque, ma conté qu’en ce temps sa beauté 
subit une transformation singuliére et prit un caractére 
différent de celle qu’on lui avait connue jusqu’alors. Le 
visage de Mme de Séguiran avait perdu cette premiére 
fleur de jeunesse dont la nature l’avait si gracieusement 
parée, de méme qu’il n’avait pas conservé cette plénitude 
savoureuse qu'il avait acquise un moment; il s’y était 
répandu une expression anxieuse et ravagée dans laquelle 
il s’était, pour ainsi dire, contracté et durci, mais il n’en 
était pas moins demeuré complétement beau. La flamme 
des yeux, qui ne pétillait plus, brilait d’un feu assombri 
et concentré; la bouche avait cessé de sourire en sa gra- 
vité inquiéte et il s’y marquait un pli d’amertume et de 
réflexion. Comme son visage, le corps de Mme de Séguiran 
présentait un certain changement. Certes, toujours souple 
et gracieux en son amaigrissement, malgré la dignité du 
port et la retenue des gestes, il laissait deviner une sorte 
de lascivité involontaire que dégageaient certains de ses 
mouvements. 

Ces changements dans la beauté de Mme de Séguiran, 
qui n’avaient pas échappé aux regards curieux de M. de 
Larcefigue, ne furent pas sans frapper vivement M. de la 
Péjaudie lorsque, de retour de sa frasque de Bohéme, il 
rencontra Mme de Séguiran chez sa belle-mére, qu’elle 
était venue voir a Aix. La vieille Mme de Séguiran y 
gémissait, dans son fauteuil, des atteintes d’une attaque 
de goutte. Ce jour-la, elle avait mandé auprés d’elle pour 
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la distraire son petit la Péjaudie et sa fliite. M. de la Pé- 


_jaudie s’était rendu de bonne grace a linvitation et il 
était assis sagement sur un tabouret, en train de faire 


chanter de son mieux le bois sonore, quand Mme de Sé- 
guiran parut. 
Elle portait une robe richement brodée et passementée 


dont l’échancrure laissait voir une gorge un peu diminuée, 


mais toujours parfaite. Ses bras nus étaient chargés d’an- 
neaux, et de lourdes pendeloques scintillaient a ses oreilles; 
mais ce qui attira encore davantage l’attention de M. de 
la Péjaudie, ce fut le visage méme de Mme de Séguiran. 
Ce n’était plus ce visage de mariée qu’il avait vu a Paris 


a Mlle Madeleine d’Ambigné, et dont il conservait un 


souvenir assez dédaigneux, ni celui qu’elle lui avait montré 
aux diverses circonstances ou ils s’étaient rencontrés depuis 
lors. Maintenant, Mme de Séguiran était une tout autre 
personne qui ne méritait plus d’étre regardée avec une 
indifférente négligence ou une respectueuse déférence, 
mais bien, en tout point, digne d’étre considérée avec un 
intérét nouveau et méme passionné. Aussi, M. de la Péjau- 
die, dés son entrée, avait-il posé sa fliite en travers sur 
ses genoux pour contempler plus a laise cette merveille 
inattendue, et cet examen ne le lassait point. M. de la Péjau- 
die admirait en connaisseur ce pied nerveux, bien pris 
dans une mule étroite; il suivait le dessin des jambes 
et remontait audacieusement 4a tout le corps, dont il devi- 
nait la forme sous la robe. M. de la Péjaudie tirait de cette 
réverie des conclusions fort avantageuses 4 Mme de Ségui- 
ran. Mme de Séguiran devait avoir le genou poli, les 
cuisses fermes, le ventre souple, la taille fine et cambrée. 
Quant aux seins, ce qu’en apercevait M. de la Péjaudie 
le remplissait de contentement. L’élégance des bras et la 
petitesse des mains l’enchantaient, mais le visage surtout 
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lui causait un ravissement voluptueux. M. de la Péjaudie — 
en détaillait les traits: le front, les joues, le nez fin et — 
palpitant, la bouche aux belles lévres, mais plus que tout, — 
les yeux avec leur cerne et leur regard ardent et concentré. 
Et M. de la Péjaudie n’en revenait pas de sa surprise. — 
Que s’était-il donc passé en Mme de Séguiran pour qu’elle 
fat si peu semblable a elle-méme et au souvenir qu'il avait 
gardé d’elle, mais aussi, plutét, que se passait-il en lui — 
pour qwil s’apercit seulement 4 présent que Mme de Sé- 
guiran était plus propre que nulle femme a4 provoquer le 
désir? Or, M. de la Péjaudie avait pensé souvent, et | 
c’était une de ses croyances, qu’il y a presque en chaque — 
femme une heure ou elle est capable de nous émouvoir et 
de devenir pour nous le centre du monde. L’heure de — 
Mme de Séguiran était venue pour lui. 

Cette pensée consolait quelque peu M. de la Péjaudie 
de la mésestime amoureuse ou il avait tenu si longtemps — 
Mme de Séguiran. I] fallait qu’il fat bien étourdi pour ne 
pas s’étre apercu plus tét de l’admiration qu’elle méritait 
ou qu'elle fit véritablement bien différente de ce qu’elle 
lui avait paru jusqu’alors. En tout cas, le moment était 
arrivé de réparer le temps perdu. Par les Dieux, il était 
urgent que cette belle bouche lui rendit ses baisers, que 
ces yeux le regardassent avec amour, que ces bras souples 
répondissent a son étreinte, que tout ce corps deviné lui 
appartint en sa nudité charnelle! Et M. de la Péjaudie 
se félicitait tout bas que, par un heureux hasard, depuis 
son retour a Aix, il ett différé tout engagement, aussi 
pourrait-il mettre librement toutes ses facultés d’intrigue 
au service de cette nouvelle passion. Rien n’y serait de 
trop, car M. de la Péjaudie ne se dissimulait pas les 
difficultés d’une pareille conquéte et les obstacles qu’il y 
rencontrerait, non seulement en Mme de Séguiran elle- 
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méme, mais dans tout ce qui l’entourait. Bast! un la 
Péjaudie n’est pas homme 4 se laisser démonter pour si 
peu! Mme de Séguiran était exactement la maitresse qu’il 
lui fallait, et il était bien résolu, foi de la Péjaudie, a la 
tenir toute nue entre ses bras, si dévote et si irréprochable 
qu’elle fat, et dit-il, pour parvenir a ses fins, mettre le 
feu au chateau de Carmeyrane et emporter la belle a tra- 
vers les flammes, quitte ensuite 4 étre roué et écartelé 
comme incendiaire, et quelque désastre lui en pit-il 
advenir! 

Ces soudaines ardeurs agitaient si tumultueusement 
M. de la Péjaudie que sa flite en tremblait posée sur ses 
genoux, et qu’il efit été incapable d’en tirer le moindre 
son. Aussi faisait-il peu d’attention a ce qui se disait 
autour de lui. Que lui importaient ces fariboles : que la 
vieille Mme de Séguiran se plaignit amérement de sa 
goutte, que M. de Séguiran efit été retenu a Carmeyrane 
par un refroidissement, que la santé de M. le chevalier 
de Maumoron se fit améliorée, que M. Palaméde d’Es- 
candot se fat fait faire une perruque filasse, que 
Mme de Listomas efit pris pour amant M. de Vardanne 
et que Mme de Bréganson efit quitté M. de Tarleris? Tout 
cela se passait pour M. de la Péjaudie dans un monde 
ow il n’avait que faire désormais et dont la seule valable 
raison d’étre avait été de produire ce chef-d’ceuvre des 
cieux qui s’appelait Mme de Séguiran. Comment, d/ail- 
leurs, y était-elle apparue pour devenir la femme de ce 
niais de Séguiran, qui ne l’avait épousée que dans le but 
de la charger d’enfants, ce 4 quoi, par bonheur, il n’était 
point parvenu, car c’etit été un véritable crime de déformer 
un corps si parfait et de lui imposer la disgrace d’une 
grossesse. Non, le corps de Mme de Séguiran n’était point 
fait pour engendrer, mais pour étre voluptueusement 
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caressé en ses parties les plus secrétes et pour servir au 
plaisir des honnétes gens, or, il n’en était aucun que ~ 
M. de la Péjaudie trouvat plus honnéte que lui-méme. Ne _ 
devait-il pas, en effet, présenter certaines de ces qualités 
qui attirent et retiennent l’attention pour que Mme de Sé- 
guiran le considérat comme elle le faisait? M. de la Péjau- 
die venait de s’apercevoir que, depuis quelques moments, 
elle tenait ses regards obstinément fixés sur lui. Bien plus, 
M. de la Péjaudie discernait sur le visage de Mme de Sé- 
guiran des rougeurs changeantes qui témoignaient d’une 
certaine agitation du cceur. 

La vérité, en effet, était que Mme de Séguiran trouvait 
en M. de la Péjaudie autant de changement que celui-ci 
en constatait en elle. 

Certes, le nouveau la Péjaudie ressemblait bien a l’an- 
cien, a celui que Mme de Séguiran avait connu a Paris, 
lors de son mariage, et dont, par la suite, on lui avait 
tant de fois rebattu les oreilles du récit de ses talents, 
de ses amours et de ses entreprises. Ils étaient tous deux 
de méme taille et de méme complexion, |’un et l’autre petit 
et vigoureux, musculeux et hardi, et cependant le la Péjau- 
die d’aujourd’hui, tel qu’il apparaissait aux yeux étonnés 
de Mme de Séguiran, ne lui semblait pas le méme. I] était 
impossible de ne pas remarquer son air de hardiesse et 
de violence. Dans son visage expressif, son regard brilait 
d’une flamme redoutable. Sa peau brunie s’était halée, 
sans doute d’avoir suivi par les chemins cette fille de 
Bohéme, et il lui en demeurait quelque chose de singulier 
et de diabolique dont il semblait tirer fierté. Il y avait en 
ce la Péjaudie-la cette sorte de sécurité de quelqu’un qui, 
ayant sans retour perdu son 4me, s’est donné tout entier 
a son corps dont il entend user exclusivement pour son 
plaisir. Tout cela se lisait si ouvertement sur le visage de 
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M. de la Péjaudie que Mme de Séguiran en baissa les yeux, 
en méme temps qu’une pensée étrange la faisait tressaillir, 
si prompte, si puissante, si forte qu’elle s’en sentit comme 
transpercée jusqu’au fond d’elleeméme, mais dont sou- 
dain, au lieu d’en étre déchirée, elle éprouvait une grande 
paix. 

Car Mme de Séguiran comprenait tout 4 coup que le 
moyen lui était offert de faire mourir en elle cette pré- 
sence de péché, qui tourmentait si cruellement sa chair 
ignorante et curieuse, et que ce moyen était M. de la 
Péjaudie. Impie, blasphémateur, libertin, M. de la Pé- 
jaudie n’était-il point damné d’avance sans rémission? 
Quel tort éternel lui ferait-elle en Passociant a son péché, 
en le lui faisant partager, en lui demandant la chance de 
sen exorciser, par le dégoiit qu’elle en aurait peut-étre, 
Payant commis? I] ne serait autre chose que l’instrument 
charnel de sa délivrance, le cautére brilant que l’on 
applique sur la plaie et qui rend sain le reste du corps. 
Ensuite, quand elle aurait chassé d’elle Pimpureté qui la 
souillait, elle retrouverait cette paix des sens qui l’avait 
fuie, et M. de la Péjaudie ne serait plus que le rebut 
indistinct d’une part d’elle-méme dont elle se serait sépa- 
rée a jamais. 

A ‘cette pensée, ’émotion de Mme de Séguiran fut si 
forte qu’elle faillit se jeter 4 genoux pour remercier Dieu 
du reméde qu’il lui inspirait; mais au mouvement qu'elle 
fit M. de la Péjaudie se leva du tabouret sur lequel il était 
assis, si bien que Mme de Séguiran et lui se trouvérent 
debout, face a face, et que leurs regards croisérent leurs 
feux. Que n’eiit donné M. de Larcefigue pour les voir a ce 
moment, qui fut celui ow leurs destinées se nouérent, mais 
cette scéne n’eut pour témoin que la vieille Mme de Ségui- 
ran qui, tout occupée de sa goutte, se frottait les doigts 
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avec un onguent dont lui avait fait présent M. le marquis 
de Tourves, et qu'il avait justement acheté de ces Bohé- 
miens gui étaient venus camper proche de la ville et dont 
les tambourins et les danses avaient attiré M. de la Pe- 
jaudie et sa flite dans une ronde qui pouvait bien avoir eu 
pour conséquence celle du Sabbat, ainsi qu’en avait 
répandu la créance cette folle de Mme de Gallerand-Va- 
rade. 


* 


Ce fut aux approches de la mi-janvier que le chevalier 
de Maumoron annonca son arrivée au chateau de Car- 
meyrane. Aprés diverses alternatives qui l’avaient mis 
plus d’une fois en danger, sa blessure s’était peu a peu 
cicatrisée. Le peu de soin qu’il en avait pris tout d’abord 
Pavait envenimée au point que l’on crut bien qu’il en fau- 
drait recourir 4 des moyens extrémes, et M. de Maumoron 
avait di envisager la perspective de ne remonter sur sa 
galére que pourvu d’une bonne jambe de bois. Certes, 
il eat fait sonner fiérement sur le plancher de son car- 
rosse de poupe, car il n’y a pas de honte a étre devenu 
bancal, manchot ou cul-de-jatte au service du Roi; cepen- 
dant M. de Maumoron préférait lui conserver ses quatre 
membres pour le servir mieux encore, quand l’occasion 
s’en présenterait. Aussi, aprés avoir commencé par trai- 
ter sans fagon sa blessure et par n’en faire qu’a sa téte a 
ce sujet, en était-il arrivé, voyant que les choses se gataient, 
a suivre plus étroitement les avis des chirurgiens et a se 
conformer a leurs prescriptions auxquelles il s’était mon- 
tré, en premier, si récalcitrant. Cette docilité tardive lui 
avait évité le pire, mais ne lui avait pas épargné de longues 
souffrances. I] en avait enfin triomphé, et, sans pouvoir 
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encore marcher commodément, il pouvait faire quelques 
pas, appuyé sur deux cannes et soutenu sous les aisselles 
par ses deux esclaves turcs, le fidéle Ali et le fidéle 
Hassan. 

Ce serait donc en cet équipage qu'il arriverait bientot 
a Carmeyrane et en compagnie, naturellement, de l’insé- 
parable Palaméde d’Escandot, qu’il comptait bien ne pas 
laisser derriére lui, son pére, M. d’Escandot le Laid, le 
lui ayant confié, tant sur terre que sur mer, pour en faire 
un gentilhomme accompli et un bon officier. A cette 
double fin M. de Maumoron avouait assez humblement 
qu il n’avait pas entiérement réussi. Certes, le jeune Pala- 
méde d’Escandot avait acquis l’usage de la mer et des 
connaissances en nautique; de plus il se comportait bien 
a Vennemi, mais était infiniment moins porté a s’accom- 
moder de la discipline qu’a la faire observer aux autres. 
A bord, il se montrait paresseux et négligent et il cher- 
chait a se donner le moins de mal possible, ingénieux a 
éviter toute fatigue, et n’hésitant pas, quand il était pris 
en faute, a la rejeter sur autrui et a s’en excuser par des 
mensonges qu’il croyait convaincants et par des simagrées 
qu'il jugeait irrésistibles, tant il avait confiance en ses 
graces de joli garcon. et en ses mines de petite maitresse. 
Sur ce point Palaméde était inimitable, de méme que nul 
ne le surpassait pour le goiit de ses accoutrements. Quand 
son pere, M. d’Escandot le Laid, le reverrait, il aurait 
grand-peine a reconnaitre dans ce mignon soigné, peigné, 
musqué, passementé, le polisson aux joues fraiches et aux 
mouvements brusques qu’il avait remis aux mains de 
M. de Maumoron. Néanmoins, Palaméde, malgré ses 
facons affectées et ses minauderies, sentait de cent lieues 
son gentilhomme et M. de Maumoron ne se refusait pas 
d’en convenir. Tel qu’il était, Palaméde lui faisait hon- 
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neur et les louanges qu’il recevait en tous lieux de cette 
jolie figure lui réjouissaient le cceur. 

A cette satisfaction, M. le chevalier de Maumoron 
montrait le bout de Voreille et l’on y pouvait voir que 
M. Palaméde d’Escandot lui était un peu trop particulie- 
rement et singuliérement cher et que les bruits qui avaient 
couru sur cette affection n’étaient pas dénués de fonde- 
ment; mais ou loreille de M. de Maumoron paraissait 
tout entiére, c’était quand il lui revenait que son cher — 
Palaméde prétait les siennes 4 certains propos dont M. de 
Maumoron ressentait une extréme jalousie. Il ne fallait 
pas, en effet, que l’on parlat de trop prés a son Palaméde, 
car il entrait alors en de véritables fureurs ou il perdait 


tout sentiment de décence et se laissait aller aux paroles 


les plus grossiéres contre les audacieux qui cherchaient a 
détourner du bercail, ot lui, Maumoron, jouait le bouc 
impudique, cette ouaille capricieuse et légére. 

M. de Maumoron avait eu fort a souffrir des disposi- 
tions a s’en laisser conter dont témoignait le jeune Pala- 
méde, tandis qu’il geignait sur son lit de douleur et pouvait 
moins bien faire bonne garde, d’autant qu’a ce tourment 
s’en était ajouté un autre. M. Palaméde d’Escandot, qui, 
jusqu’alors, s’était montré fort indifférent aux femmes, 


‘semblait s’étre apergu subitement qu’elles n’étaient pas 


exactement ce que les lui avait dépeintes M. le chevalier 
de Maumoron dans ses exhortations a se conduire avec elles 
comme si elles n’étaient que des ombres inconsistantes et 
vaines, indignes d’attirer l’attention d’un gentilhomme qui 
a ’honneur de servir sur les galéres du Roi et d’y avoir 
pour protecteur et pour ami un chevalier de Maumoron. 
Depuis quelque temps, M. Palaméde d’Escandot écoutait 
distraitement ces sages avis et semblait bouder aux bons 
conseils. I] paraissait trouver que le yisage et le corps 
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des femmes ne sont point si laids et méritent d’étre consi- 
dérés et qu'il y avait méme, entre elles et lui, certains 
points qu’il ne serait pas désagréable de confronter de 
plus prés. Une fois méme, M. Palaméde d’Escandot s’en 
était avisé et M. le chevalier de Maumoron I’avait, de son 
grabat, vu distinctement tater la gorge d’une petite ser- 
vante que lui avait donnée M. de Tourves pour prendre 
soin de son linge et que M. de Maumoron mit 4 la porte 
le lendemain, sous prétexte que sa présence l’importunait. 
Ces écarts ou M. Palaméde d’Escandot faisait mine de 
s’émanciper de la tutelle maumoronesque ne furent pas 
étrangers a déterminer M. le Chevalier a hater son départ 
pour Carmeyrane, bien que sa blessure le fit encore souf- 
frir et qu'il s’attendit 4 périr d’ennui dans ce chateau, 
loin de la mer et en la seule compagnie de son frére et 
de sa belle-sceur; mais la, au moins, tandis qu’il achéve- 
rait de se remettre sur pied, M. Palaméde d’Escandot ne 
serait pas exposé aux tentations. En tout cas, il ne risque- 
rait pas d’y succomber, car M. de Maumoron ne croyait 
pas que sa dévote et sévére belle-sceur fit femme 4 satis- 
faire les désirs qu’elle pourrait faire naitre, et ceux de 
M. Palaméde d’Escandot, s’il venait a en concevoir, reste- 
raient 4 court auprés d’elle. D’ailleurs, une fois 4 Carmey- 
rane, M. de Maumoron s’occuperait a mettre dans le 
droit chemin le trop indépendant Palaméde. Aussi, M. de 
Maumoron décida-t-il de s’y rendre directement, en ne 
s’arrétant 4 Aix que le temps d’y saluer sa mére. A cette 
nouvelle, la vieille Mme de Séguiran fut fort mécontente, 
mais M. de Maumoron résista a ses instances, alléguant 
qu'il ne voulait pas se faire voir aux compagnies qui fré- 
quentaient V’hétel de Séguiran sous la figure d’un ban- 
croche. En réalité, M. de Maumoron obéissait 4 un motif 
assez différent. Il connaissait trop les dames d’Aix pour 
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ne pas savoir que le jeune et inflammable Palaméde serait 
Yobjet de leurs entreprises galantes, ce qui ne convenait 
point a sa jalousie. Rien donc ne put le faire démordre 
de ne passer auprés de sa mére que le temps nécessaire 
a donner lavoine aux chevaux. 

L’annonce de la venue de M. de Maumoron fit bien 
faire la grimace a M. de Séguiran, quoiqu’il eit lui-méme 
invité le Chevalier, le jour ou il était allé lattendre au 
débarquer de sa galére. Maintenant que l’échéance était 
arrivée, M. de Séguiran apercevait tous les inconvénients 
du séjour de M. de Maumoron a Carmeyrane, dont le 
moindre n’était pas sa présence. M. de Séguiran n’éprou- 
vait pas pour son frére une de ces amitiés ot le cceur 
s’épanche en conversations infinies et celle de M. de Mau- 
moron ne fournissait pas grands sujets qui leur fussent 
communs. Les propos de M. de Maumoron concernaient 
presque exclusivement les galéres sur lesquelles il avait 
Vhonneur de servir. Sur ce sujet, M. de Maumoron ne 
tarissait pas et M. de Séguiran savait qu’il fallait se pré- 
parer a entendre discuter a perte de vue des qualités 
de la chiourme, sa discipline et sa nourriture, des puni- 
tions qu’on lui inflige et des travaux qu’on en exige, de la 
valeur des argousins et comites, de mariniers de rame et 
de calfats, car M. de Maumoron ne lui ferait grace de 
rien; il le proménerait du tabernacle et de la gigeole, ou 
est Phabitat de la boussole, aux rambardes qui sont le 
chateau de proue. I] ne lui épargnerait ni le gavon, ni la 
campagne ou !’on enferme les vivres secs, ni le paillot ot 
lon serre les vivres liquides; il le ménerait tout le long 
de la coursie qui est le chemin de planches qui va d’un 
bout a l’autre de la galére et il lui faudrait se tenir sur 
Yespale, tandis que M. de Maumoron parlerait d’avant- 
bout, de passe-vogue, de pedagne et manicles et autres 
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termes de nautique, dont il aimait 4 émailler son dis- 
cours. Ainsi, M. de Séguiran apprendrait de lui que serper 
le fer signifie lever l’ancre et qu’une galére bien estive 
est celle qui est bien lestée. De 14 M. de Maumoron passe- 
rait aux exploits de courses, de prises, de batailles et autres 
aventures marines auxquelles il exigeait que l’on prit le 
méme intérét que lui-méme. Ces perspectives ne réjouis- 
saient pas extrémement M. de Séguiran et celle d’avoir 
a demeure a Carmeyrane le beau Palaméde d’Escandot n’y 
ajoutait rien de rassurant. 

M. de Séguiran, en effet, n’ignorait pas ce que l’on 
racontait de ce garcon et du role qu’il tenait auprés de 
M. le chevalier de Maumoron; aussi appréhendait-il assez 
de voir s’installer sous son toit ce couple équivoque dont 
il redoutait des fagons qui ne sont point celles des hon- 
nétes gens et qui risqueraient d’offenser les yeux et les 
oreilles. On pouvait s’attendre a tout de la part de M. de 
Maumoron, qui ne connaissait nul frein a son langage et 
qui avait di communiquer cette méme licence de propos 
a M. Palaméde d’Escandot, dont il n’avait pas craint de 
corrompre les meeurs en lui enseignant les siennes. Certes, 
M. de Séguiran n’était sévére 4 personne qu’a soi-méme, 
mais il ne pouvait pourtant pas approuver des pratiques 
de cette sorte et il en voulait fort a M. de Maumoron d’y 
avoir entrainé ce garcon en abusant de sa jeunesse et de 
son inexpérience. Etait-ce a quoi avait pu s’attendre 
M. d’Escandot le Laid en confiant son fils aux soins du 
Chevalier? M. de Séguiran tenait ce procédé comme mau- 
vais a son égard. N’appartenait-il pas quelque peu aux 
Escandot par Valliance qu’il avait contractée avec lune 
d’elles? Aussi se promettait-il de faire de sérieuses remon- 
trances a son frére et de lui démontrer combien il nuisait 
a ce jeune Palaméde en le fixant dans une secte dont 
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les fidéles ne sont pas sans encourir un juste discrédit. 

Certes, M. de Séguiran n’avait pas de particuliére affec- 
tion pour ce jouvenceau dévergondé, qu’il ne connaissait 
que pour l’avoir vu a Carmeyrane, lors des obséques de sa 
premiére femme, mais il ne pouvait s’empécher de songer 
au déplaisir qu’il éprouverait, si pareille aventure devait 
jamais arriver a l’un des fils que lui donnerait sirement, 
un jour, sa femme d’a présent, bien qu’elle tardat singu- 
ligrement a assurer la postérité de la maison de Séguiran, 
a laquelle Dieu, il n’en doutait pas, saurait pourvoir. 

C’était, d’ailleurs, 4 ce retardement que M. de Ségui- 
ran attribuait parfois la mélancolie que temoignait Mme 
de Séguiran et que rien ne semblait pouvoir dissiper. 
Sans fonder grand espoir d’y remédier sur la venue de 
M. de Maumoron, M. de Séguiran comptait pourtant que 
la présence de ces hétes contribuerait a l’en distraire 
quelque peu. Sans doute Mme de Séguiran ne goiterait 
pas beaucoup les récits de galéres du Chevalier, mais par 
certains devoirs qu’elle aurait 4 remplir auprés de lui elle 
trouverait moins de temps pour s’abandonner a ses pen- 
sées. M. de Maumoron leur serait un divertissement forcé. 
De plus, M. de Maumoron s’entendrait assez bien avec 
elle sur le chapitre de la religion, car sa bougrerie ne l’em- 
péchait pas d’étre dévot a sa facon et il n’était pas impéni- 
tent dans son péché. Et qui sait si Mme de Séguiran, dans 
les entretiens qu’elle aurait avec lui, ne parviendrait pas 
a le ramener au bien? Ce fut donc sur ces réflexions 
consolantes que M. de Séguiran attendit de pied ferme 
l’arrivée de M. de Maumoron et de son Escandot. 

Elle eut lieu le douziéme jour de février, sur les 
trois heures, par une journée de soleil dont la clarté était 
de bon augure. M. de Maumoron et M. d’Escandot occu- 
paient le carrosse que suivait une autre voiture chargée de 
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_ deux Turcs en turban et en habits levantins, qui portaient 
a la cheville l’anneau d’esclavage et qui se précipitérent 
pour aider M. de Maumoron 4a mettre pied 4 terre, ce qu’il 
_ fit avec force jurements et imprécations et non sans avoir 
 laissé plusieurs fois retomber sa canne sur le dos du 
fidéle Ali et du fidéle Hassan, car c’étaient eux que M. de ~ 
Maumoron amenait avec lui 4 Carmeyrane, afin qu’a son 
défaut ces’deux espions eussent l’ceil sur M. Palaméde 
d’Escandot et lui rapportassent ses moindres actions. 

Les saluts de bienvenue échangés et MM. de Maumoron 
et d’Escandot ayant présenté leurs compliments 4 Mme de 
Séguiran, on les conduisit a leur appartement ou ils retrou- 
verent les coffres et les caisses qu’ils avaient apportés avec 
eux. Leur contenu, d’ailleurs, concernait moins M. de 
Maumoron, qui était assez négligé dans sa parure, que 
M. Palaméde d’Escandot, qui était fort recherché dans la 
sienne. M. Palaméde d’Escandot trainait aprés lui toute 
une garde-robe et tout un attirail de fards, d’onguents et 
de parfums, sans compter plusieurs habillements de 
femme dont il aimait a s’accoutrer pour la grande joie 
de M. de Maumoron, qui raffolait de ces déguisements, 
par une singuliére contradiction qui lui faisait se plaire 
a retrouver en ce garcon travesti les apparences d’une 
race qu’il méprisait. Cependant, durant les premiers jours, 
la conduite de Palaméde fut irréprochable. I] se montra 
fort attentif 4 ne pas alarmer M. de Séguiran et respec- 
tueusement empressé auprés de Mme de Séguiran. A peine 
s'il se permit un peu de rouge aux joues et aux leévres et 
quelque peu trop de bagues a ses doigts amenuisés, des- 
quels il caressait volontiers la mouche qu'il se posait 
au coin de la bouche pour donner a son sourire plus de 
malice et de piquant. Passé quoi il se comportait en parfait 
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gentilhomme, courtois et réservé et cédant avec modestie la _ 
parole a M. le chevalier de Maumoron. 

Ce dernier s’en servit tout d’abord pour réclamer cer- 
taines commodités, dont la principale fut un fauteuil a 
roues, pour pouvoir se promener dans les jardins, quand 
il serait fatigué d’y marcher avec ses cannes, car sa jambe 
malade ne lui permettait pas encore grand exercice. Cette 
infirmité le chagrinait d’autant plus qu’il détestait s’en- 
fermer dans l’appartement ow il prétendait étouffer, ne 
se trouvant bien qu’au grand air, encore qu'il jugeat que 
celui de Carmeyrane manquat de ces odeurs salines que 
Yon respire avec le vent marin. Néanmoins, il fallait bien — 
qu'il s’en contentat et l’on voyait, pendant des heures, 
quelque temps qu’il fit, M. de Maumoron arpenter en boi- 
tant les allées ou s’y faisant rouler par Ali et par Hassan, 
tandis que M. Palaméde d’Escandot, assis sur une chaise 
basse auprés du feu, amusait Mme de Séguiran par 
Padresse surprenante qu’il montrait aux travaux d’aiguille, 
tant a tricoter qu’a broder, en honneur parmi les galé- 
riens qui s’y livrent, l’hiver, quand les galéres sont désar- 
mées, et ot quelques-uns excellent. 

M. Palaméde d’Escandot, 4 vrai dire, n’avait pas seule- 
ment appris de ces braves gens ces travaux innocents; il 
en avait tiré maints autres enseignements, car une 
chiourme renferme des gens de tous métiers. Grace a eux, 
M. Palaméde d’Escandot savait plusieurs sortes de tours 
descamotage et de gibeciére; il savait prendre dans une 
poche ou un gousset une montre ou une bourse, sans que 
les possesseurs s’apercussent qu’ils avaient été dérobés; il 
savait ouvrir une porte sans se servir de clé, forcer douce- 
ment une serrure, contrefaire les écritures, imiter les 
signatures et plusieurs autres gentillesses quelque peu 
inquiétantes qui avaient conduit ow ils étaient ceux qui 
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les lui avaient enseignées; mais M. Palaméde d’Escandot 
n’en était pas moins fier de ses talents et aimait a les 
faire admirer de. Mme de Séguiran, qui se prétait distrai- 
tement a ces démonstrations, car pendant que s’y ingéniait 
_M. d’Escandot, elle avait Vesprit ailleurs et sa pensée 
demeurait fixée sur son tourment intérieur. 

L’image de M. de la Péjaudie y tenait une grande 
place. Depuis leur rencontre, Mme de Séguiran continuait 
de voir en lui celui qui pouvait mettre un terme a l’angoisse 
dont elle souffrait. I] lui apparaissait comme une sorte 
de sauveur que la Providence lui avait envoyé. N’était-ce 
pas Dieu lui-méme qui avait mis sur son chemin pour 
qu’il la délivrat de son péché en lui montrant le peu qu’il 
en est des plus ardents désirs de chair et le peu qu’ils 
laissent en nous aprés qu’ils se sont accomplis? Aussi 
Mme de Séguiran ne doutait-elle pas que Dieu, qui lui 
avait, en quelque sorte, présenté en sa miséricorde l’ins- 
trument de sa guérison, lui fournirait occasion d’en faire 
Pemploi. Si troublée qu’elle eit été par la soudaine révéla- 
tion que lui avait apportée la présence de M. de la Péjau- 
die, Mme de Séguiran n’avait pas laissé de s’apercevoir 
de leffet qu’elle avait produit sur lui et elle commengait 
a s‘étonner qu’un homme de cette hardiesse et de cette 
galanterie n’eiit encore rien tenté pour trouver l’occasion 
de se déclarer. M. de la Péjaudie n’était-il donc pas 
capable d’inventer quelque stratagéme qui lui permit de 
Vaborder? N’avait-il donc pas su lire dans ses yeux, cet 
expert déchiffreur de femmes, l’appel charnel qu’ils lui 
avaient adressé? Alors d’ou venait cette négligence a en 
profiter ? 

En songeant ainsi, Mme de Séguiran accusait a faux 
M. de la Péjaudie. Depuis leur rencontre, ce dernier cher- 
chait un moyen de sintroduire 4 Carmeyrane, mais, par 
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une singuliére malchance, son esprit, d’ordinaire si actif 

et fertile en expédients, demeurait, pour une fois, a court 
d’invention. En vain, M. de la Péjaudie avait ruminé dans 

sa cervelle mille projets, il n’avait pu s’arréter a aucun. 

Lui, si déterminé d’habitude, hésitait et piétinait sur place. 

A peine un dessein formé, il en découvrait limpossibilité, © 
et ces échecs le contrariaient fort. M. de la Péjaudie ne se 
reconnaissait plus lui-méme. 

M. de Larcefigue, en me contant ces tergiversations de 
la Péjaudie, leur attribuait une cause que je dois rappor- 
ter ici. M. de la Péjaudie était-il averti par un instinct 
secret des dangers auxquels il allait s’exposer? Peut-étre la 
bizarre prédiction que lui avait faite la devineresse de 
M. le baron de Ganneval lui était-elle revenue a l’esprit? 
Peut-étre était-il mis en garde par quelque horoscope que 
lui avait tiré la Bohémienne, car on sait que ces filles sont 
fort expertes a distinguer l’avenir? La Péjaudie sentait-il 
un de ces avertissements qui nous viennent du plus pro- 
fond de nous-mémes? Toujours est-il qu’il demeurait — 
incertain et tiraillé et dans une singuliére stérilité d’inven- 
tion. Il en avait délaissé sa flite et ne sortait plus guére 
de Vhétel de Tourves. Aussi Mme de Gallerand-Varade, 
toujours acharnée a lui nuire, répandait-elle le bruit que 
les maléfices auxquels M. de la Péjaudie s’était livré, et qui 
Yavaient soumis au Diable, commencaient 4 opérer et 
que, si M. de la Péjaudie se tenait ainsi coi, c’était qu'il 
était en train de lui pousser au front des cornes et aux 
pieds des sabots de bouc, comme il arrive souvent 4 ceux 
qui ont pris part aux horreurs démoniaques du Sabbat. 

Les choses en étaient donc au point que nous venons 
de dire et le temps passait sans que la conjonction de Mme | 
de Séguiran et de M. de la Péjaudie se produisit, lorsque 
le hasard se mit de la partie pour y pourvoir. On était 
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alors vers la fin du mois de mars, quand de grandes pluies 
survinrent. Pendant plusieurs jours, l’eau ne cessa de 
tomber par torrents. Ces intempéries contrariérent fort 


__M. le chevalier de Maumoron en lui interdisant ses pro- 


menades favorites et en réveillant sa blessure encore mal 
fermée. Confiné au logis et souffrant assez cruellement, 
M. de Maumoron fit preuve d’une humeur exécrable, d’au- 
tant plus qu’il s’apercut que M. Palaméde d’Escandot ne 
partageait pas sa fureur contre les éléments. M. Palaméde 
d’Escandot, en effet, paraissait parfaitement heureux et 
ne demandait rien d’autre que de passer de longues heures 
en compagnie de Mme de Séguiran. II s’y plaisait si visi- 
blement que M. de Maumoron en fut outré. Le goat que 
M. Palaméde d’Escandot témoignait 4 Mme de Séguiran 
lui semblait une injure personnelle. De quoi s’avisait ce 
petit Palaméde de faire l’amoureux, car il létait, et cela 
se voyait de trop aux paroles, aux rougeurs, aux embar- 
ras de ce soupirant novice. Cela crevait les yeux et M. de 
Maumoron en enrageait. C’était bien la peine d’avoir 
enfermé Palaméde dans ce chateau isolé, entre un facheux 
et une dévote, pour que séveillat dans son coeur une 
disposition si outrageante. Non que M. de Maumoron 
redoutat que son Palaméde obtint quoi que ce fut de la 
belle chatelaine, mais il ne s’en habituait pas moins avec 
elle 4 adresser ses hommages ot M. de Maumoron n’en- 
tendait pas qu’il les portat. Le dréle n’était que trop enclin 
a déserter la secte, et la jalousie de M. de Maumoron 
sen alarmait furieusement. Aussi, le jeune Palaméde 
eut-il 4 subir de violents reproches et d’améres diatribes 
qu’il écoutait les yeux baissés et la mine hypocrite, niant 
que Mme de Séguiran lui inspirat autre chose que le res- 
pect le plus profond; mais a peine M. de Maumoron en 
avait-il fini de sa mercuriale que le gaillard reprenait son 
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manége de clins d’yeux, de langueurs et de soupirs dont 
Maumoron, en sa fureur, alla jusqu’a avertir charitable- 
ment son frére Séguiran. A quoi M. de Séguiran éclata 
de rire pour toute réponse. ; 

Sur cet échec, M. le chevalier de Maumoron, dépité, 
en revint, bougonnant, a ses galéres et aux récits les 
concernant. 

Une des choses qui, de la sienne, lui donnait le plus 
d’orgueil était, plus que l’exacte discipline de la chiourme 
et la sage brutalité des comites, la troupe de musiciens 
qu’il y entretenait. Il se plaisait 4 vanter le luxe de leur 
habillement et ’harmonie de leur jeu. M. de Maumoron 
tirait de leur présence a son bord grande vanité. Il ne se 
passait pas de jours qu’il ne leur fit exécuter quelque 
morceau a sa convenance. Cela le reposait également, 
disait-il, des sifflets de commandement et des_ hurle- 
ments de la chiourme, quand le nerf de beeuf y caressait 
quelque dos récalcitrant, ce qui arrivait souvent, 4 moins 
que ces chiens n’eussent le baillon a la bouche. Aussi M. de 
Maumoron se plaignait-il fort d’avoir été, faute d’argent, 
obligé de licencier ses musiciens et de n’avoir pu les 
amener avec lui 4 Carmeyrane. Certes, M. de Maumoron 
y recevait une hospitalité dont il n’avait qu’a se louer, 
mais a laquelle manquait, il le fallait bien avouer, un 
peu de divertissement. Or, en est-il un plus agréable que 
la musique et, depuis son arrivée 4 Carmeyrane, M. de 
Maumoron n’en avait pas entendu une note. 

Ces récriminations de M. de Maumoron eurent pour 
effet que M. de Séguiran, illuminé d’une idée subite, alla 
sur-le-champ trouver Mme de Séguiran, qui était occu- 
pée a enseigner a l’ingénieux Palaméde un point de bro- 
derie, pour lui demander si elle ne verrait pas d’inconvé- 
nient a ce qu’ils appelassent 4 la rescousse M. de la 
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Péjaudie et sa flite. M. de la Péjaudie ne refuserait sans 
doute pas de venir passer quelques jours 4 Carmeyrane. 
A cette proposition, Mme de Séguiran devint si pale que 
le jeune Palaméde la crut sur le point de s’évanouir, en 
méme temps qu’il sentit trembler ses mains sur l’écheveau 
qu'il dévidait; mais elle se remit si vite que ce fut d’une 
voix tranquille qu’elle répondit que M. de la Péjaudie et 
sa flite seraient les bienvenus, car il importait avant tout 
que M. le Chevalier ne manquat de rien 4 Carmeyrane, 
pas méme d’ariettes et de fredons. Cela dit, elle se reprit 
a dévider le fil de soie, tandis que M. Palaméde d’Escan- 
dot mordait jusqu’au sang sa lévre qu’il ne fardait plus, 
depuis qu'il aimait, avec la fureur et le désir de son vrai 
sexe, la belle dévote qui l’avait, sans qu’elle le sit, converti 
a l'amour. 


* 


Si la présence de M. de la Péjaudie et de sa flute fit 
merveille aux oreilles de M. le chevalier de Maumoron, elle 
fut moins agréable aux yeux de M. Palaméde d’Escandot. 
Néanmoins, si persuadé qu’il fit que M. de la Péjaudie 
et Mme de Séguiran n’étaient pas indifférents lun a 
Pautre, il ne parvenait a saisir entre eux aucune marque 
d’entente et aucun signe d’intelligence. Depuis plusieurs 
jours, il ne cessait de les observer a la dérobée, mais il 
n’avait encore pu relever aucun de ces indices qui 
prouvent les accords amoureux. Certes, M. Palaméde d’Es- 
candot n’était pas fort expert en ces sortes d’intrigues, 
mais il était servi dans son réle par sa ruse naturelle et 
par la haine qu’il ressentait envers un rival présumé. 
Malgré ces atouts, il ne parvenait pas a voir clair dans 
le jeu de M. de la Péjaudie et de Mme de Séguiran, pour 
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la bonne raison qu’ils n’en paraissaient jouer aucun, et 
cependant M. Palaméde d’Escandot tenait pour assuré 
qu’il y avait partie liée entre eux. Aussi enrageait-il de 
sa déconvenue, tout en écoutant M. de la Péjaudie exercer 
ses talents sur la flite, au grand contentement de M. le 
chevalier de Maumoron, dont ’humeur bougonne était 
devenue excellente. Il importait peu a présent 4 M. de 
Maumoron que le temps fat bas et pluvieux et il déclarait 
hautement qu’il n’avait jamais rien entendu de pareil a 
la flite de M. de la Péjaudie pour la douceur et la force 
de souffle, habileté des doigts et le choix et la variéte 
des airs, ajoutant par plaisanterie qu’il donnerait gros 
pour avoir sur sa galére un tel musicien. 

A ce jugement, M. de Séguiran se redressait avec fierté, 
car il s’en découvrait une soudaine a avoir pour ami M. de 
la Péjaudie; Mme de Séguiran acquiescait a ces louanges 
en baissant les yeux et M. de la Péjaudie les recevait avec 
modestie. I] ne se départait d’ailleurs guére de ce main- 
tien et l’on eiit eu peine a reconnaitre en lui le la Péjaudie 
qui avait fait tant de ravages parmi les dames d’Aix et qui 
avait couru les grands chemins avec une fille de Bohéme. 
Il avait méme cessé de tenir ces propos et discours impies 
dont il n’était que trop coutumier et qui lui avaient valu 
un renom mérité de libertin. M. de la Péjaudie, a Car- 
meyrane, se montrait doux, complaisant, bon enfant, si 
bien que Mme de Séguiran, déconcertée, se demandait 
si c’était bien la ce damné vivant avec qui lui était venu 
le brusque et hardi désir d’essayer du péché qui était en 
elle, avec la certitude qu’elle n’ajouterait rien a une dam- 
nation d’ores et déja assurée. 

En effet, Mme de Séguiran était plus fortement résolue 
que jamais a se délivrer de cette anxieuse curiosité de 
chair qui la tourmentait et la consumait de sa morne et 
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_brilante ardeur. Elle était de plus en plus certaine que 


son péché se dessécherait en elle 4 sa propre flamme et 
qu il éparpillerait ses cendres refroidies au vent de l’oubli. 
Mais M. de la Péjaudie allait-il donc se dérober a ce 


qu'elle attendait de lui? Que voulaient dire ces facons 


et que signifiait cette réserve? Sans doute, n’était-ce la 
qu’une fausse apparence et bientdt M. de la Péjaudie en 
reviendrait 4 sa véritable nature qui était de demander 
aux femmes de livrer leur corps a son plaisir. Comme avec 
toutes, M. de la Péjaudie ne manquerait pas d’en arriver 
la avec elle et Mme de Séguiran attendait ce moment avec 
une anxieuse et sombre impatience. Certes, Mme de Ségui- 
ran, déterminée comme elle était 4 l’épreuve qu’elle vou- 
lait tenter, fat bien allée, d’elle-méme, au-devant des des- 
seins de M. de la Péjaudie, car, en l’état ot elle était, elle 


x 


nett hésité a aucune honte; mais, sans étre experte aux 


choses de l’amour, elle n’ignorait pourtant pas que les 
hommes n’aiment guére les avances trop hardies et qu’ils 
préférent solliciter des faveurs a les accorder. Aussi comp- 
tait-elle que son renom de pudeur, de vertu et de dévotion 
inciterait mieux M. de la Péjaudie a entreprendre sur 
elle que si elle lui offrait la premiére ce qu’il souhaitait 
d’en obtenir. Mme de Séguiran s’en tenait donc a ce 
calcul, espérant que le hasard qui avait amené a Car- 
meyrane M. de la Péjaudie se mettrait encore en frais pour 
aider a la jeter dans ses bras. 

Cependant les jours passaient en conversations et en 
airs de flite, sans que M. de la Péjaudie eit cessé de 
témoigner 4 Mme de Séguiran un respect qui commen- 
cait a l’inquiéter. Le dépit secret qu’elle éprouvait de 
cette conduite n’avait pas échappé aux yeux vigilants de 
M. Palaméde d’Escandot, aussi s’en crut-il autorisé a pro- 
fiter de occasion pour déclarer sa flamme. Avant de s’y 
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résoudre, M. Palaméde d’Escandot avait maintes fois — 
consulté son miroir. I] s’exercait a donner a son visage 
des graces hardies et touchantes. Au fond, M. Palaméde — 
d’Escandot ne doutait pas de son succés. Il avait une 
haute idée de sa figure, surtout quand il la comparait a la 
mine de M. de la Péjaudie. Autant M. de la Péjaudie était 
rablé et robuste, autant le beau Palaméde était svelte et 
élancé. La fraicheur de son teint éclipsait la peau sombre 
de son rival, que M. d’Escandot jugeait d’avance malheu- 
reux. De plus, M. de la Péjaudie ne pouvait lui étre 
comparé pour le goiit et le précieux des ajustements et 
aucune femme n’oserait mettre en balance un modeste petit 
gentilhomme sans emploi et un brillant officier de galeéres, 
un la Péjaudie et un Escandot, surtout quand cet Escandot 
se nommait Palaméde, qui est un nom sonore et fait pour 
Pamour. 

Il ne restait donc 4 M. Palaméde d’Escandot que de 
trouver pour agir le moment propice. Il crut avoir décou- 
vert dans une promenade que, par une éclaircie, M. de 
Maumoron avait proposé qu’on fit aux jardins. M. de la 
Péjaudie et M. de Séguiran s’en étaient abstenus et, au 
bout de quelque temps, M. le Chevalier, ayant senti sa 
jambe récalcitrante, s’était fait ramener au chateau par 
Ali et par Hassan. Mme de Séguiran, ayant témoigné l’in- 
tention d’aller jusqu’a une grotte rustique que l’on cons- 
truisait dans un bosquet assez écarté des jardins, M. Pala- 
méde d’Escandot s’offrit 4 l’y accompagner. Cette grotte 
sembla a M. Palaméde d’Escandot un lieu particuliére- 
ment propice a sa déclaration, car il avait lu dans les 
romans que les dames choisissent volontiers ces sortes 
dendroits pour y écofiter les cajoleries de leurs amants. 
Aussi, a peine Mme de Séguiran était-elle entrée dans 
Vhabitacle, qu’elle vit le beau Palaméde tomber a ses 
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-genoux. Or, malgré son audace, M. Palaméde était assez 


~ ému, tellement qu’au lieu de débiter la belle harangue qu’il 
avait préparée dans sa téte, et dont les termes ne lui reve- | 
naient pas a l’esprit, il se contenta de risquer, en vrai 


marin, l’abordage de Mme de Séguiran et de porter sur 
elle une main hardie, tandis que sa bouche se posait brus- 
quement sur les lévres de la belle dévote; mais il ne les 
ferma pas si bien des siennes qu’il n’en entendit sortir 
le rire le plus déconcertant et le plus méprisant qu’il se 
put, accompagné d’une poussée qui lui fit perdre l’équi- 
libre et le renversa dans une flaque d’eau d’ou il ne se 
releva, sali et boueux, que pour voir Mme de Séguiran 
s’éloigner d’un pas rapide. 

Dépité, confus et furieux, M. Palaméde d’Escandot, 
n’osant se montrer dans l’état ot il était, dut attendre le 
jour tombant pour rentrer au chateau, se nettoyer et 
changer d’habit. Lorsqu’il redescendit de sa chambre, il 
trouva tout le monde réuni autour de M. de la Péjaudie. 
M. de la Péjaudie, sa flite dans l’étui, prenait congé de 
ses hdtes, rappelé a Aix par une affaire imprévue, sur 
laquelle il ne s’expliquait pas, malgré les regrets et les 
plaintes de M. de Maumoron. M. de Maumoron se déso- 
lait a!la pensée que le chateau ne retentirait plus des airs 
de flite de M. de la Péjaudie, déplorant de nouveau que 
M. de la Péjaudie, au lieu d’étre un gentilhomme, ne fut 
pas un des musiciens de sa galére, auquel cas il aurait bien 
su l’empécher de lui fausser compagnie, car une bonne 
chaine et un bon anneau l’eussent alors retenu a son 
devoir. Cependant le carrosse qui devait reconduire a Aix 
M. de la Péjaudie étant attelé, il fallut bien le laisser aller. 

La soirée qui suivit le départ de M. de la Péjaudie fut 
maussade. M. le chevalier de Maumoron consola sa décon- 
venue par de cruels récits de bastonnades, expliquant 
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longuement le détail de cette opération, qui est une de — 


celles par quoi on maintient le mieux la discipline de la | 
chiourme. I] en commenta minutieusement le procédé et — 


le résultat qui est parfois d’amener la mort du patient, 
quelque soin que l’on prenne de laver ses plaies au vinaigre 
et de les panser au gros sel. Le fidéle Ali et le fidéle Has- 


san excellaient 4 manier le baton et c’était une des raisons © 
de V’estime que M. de Maumoron faisait de ses deux 
esclaves turcs. M. Palaméde d’Escandot écoutait avec dis- 


traction les récits de M. de Maumoron et, encore tout 
penaud de son aventure de la grotte, n’osant regarder en 


face Mme de Séguiran, considérait avec animosité M. de — 


Séguiran, celui-ci assez soucieux, car l’heure du coucher 


approchant, il lui faudrait regagner sa couche solitaire; 


Mme de Séguiran, en effet, depuis quelque temps, sous 


prétexte de santé, lui avait interdit l’accés de sa chambre © 


et tout ce qui s’ensuit. Or M. de Séguiran était fort contrit 
de ce régime d’abstinence qui ne lui convenait guére et qui 
retarderait encore l’heureux jour ow il ferait enfin mentir 


les insinuations désobligeantes de M. d’Escandot le Petit — 


el donnerait raison aux encourageantes assertions de |’il- 
lustre M. Dagrenais. Quant 4 Mme de Séguiran, elle gar- 
dait un silence assombri et cherchait le motif de l’inex- 
plicable réserve et du départ de M. de la Péjaudie. 

Mme de Séguiran poursuivait ces réflexions, lorsque, 
ses femmes congédiées et le verrou poussé a la porte de 
son appartement, elle allait se mettre au lit. Cet apparte- 
ment était situé au premier étage du chateau et on y 
accédait par l’escalier principal. Il était vaste et s’ouvrait 
par trois hautes fenétres sur un beau balcon dont la 
balustrade était ornée de vases sculptés et d’ou I’on avait 
vue sur les jardins. Ce soir-la, Mme de Séguiran entendait 
retentir aux vitres un bruit de pluie et elle songeait que la 


| 
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journée du lendemain serait maussade par la mauvaise 
humeur de M. de Maumoron et sans la présence de M. de 
la Péjaudie. Lorsqu’elle eut songé ainsi assez longtemps, 
il lui sembla distinguer un bruit insolite, comme si I’on 
eit marché sur le balcon, mais elle n’eut pas le loisir d’en 
penser davantage. Soudain la fenétre s’ouvrit et elle aper- 
cut une forme d’homme qui se glissait dans la chambre 
et se plantait debout devant elle. Mme de Séguiran n’était 
pas peureuse, aussi ne poussa-t-elle pas un cri; d’ailleurs, 
avant qu’elle eit essayé d’appeler, une main se posait sur 
sa bouche, tandis qu’un bras vigoureux la soulevait et que 
ses yeux, a quelques pouces de son visage, reconnaissaient 
le visage ruisselant de M. de la Péjaudie, qui, prompt, 
forcené et silencieux, l’emportait sur le lit aux draps 
entrouverts, ot ils tombérent tous les deux, si fortement 
et si étroitement enlacés qu’ils ne semblaient faire qu’un 
seul corps, car M. de la Péjaudie qui, par nature et par 
expérience, n’ignorait aucune des fagons de l’amour et 
aucun des moyens par lesquels un amant impose son 
désir et sa volonté, excellait particuliérement a ces brusques 
prises de femmes, qui tantét suppriment toutes leurs hési- 
tations, leurs scrupules et leurs pudeurs, tantét comblent 
leurs attentes et répondent au veeu briilant de leur chair, et 
qui ont l’avantage, comme le disait assez plaisamment 
M. de Larcefigue, de remplacer les paroles par des actes 
et de couper court aux préliminaires de galanteries et de 
sentiment ow la plupart sont moins enclines qu’elles ne se 
croient obligées de le paraitre. 
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Presque chaque nuit M. de la Péjaudie visitait Mme de 
Séguiran. Aprés avoir passé la journée a ses occupations 
habituelles, M. de la Péjaudie rentrait a l’hétel de Tourves, 
au soleil couchant. I] prétextait, pour s’y enfermer ainsi, 
certaines fiévres dont les accés le prenaient a heure fixe, 
puis ayant gagné sa chambre, il se mettait ostensiblement 
au lit et feignait de s’endormir, aprés avoir recommandé 
que l’on ne vint le déranger sous aucun prétexte. Dés que 
la nuit était venue, il se relevait, endossait un manteau 
grossier, se coiffait d’une perruque commune et d’un 
chapeau a larges bords et sortait par les derriéres de Vhotel. 
Une fois dehors, il atteignait une maison isolée ou il 
trouvait un bon cheval que lui tenait prét un ancien 
domestique de M. de Tourves, nommé Pelamourgues, a 
qui il avait rendu service, en ne dénoncant pas un vol de 
quelques écus dont le dréle avait allégé la bourse de son 
maitre. Ce larcin eit pu le mener loin avec M. de Tourves, 
qui ne badinait pas avec ses gens. M. de la Péjaudie avait 
arrangé l’affaire, ce dont Pelamourgues lui gardait une 
fidéle reconnaissance. Donc, la béte enfourchée, M. de la 
Péjaudie se dirigeait, par la traverse, vers Carmeyrane. 
Il n’avait ainsi guére chance d’étre reconnu, accoutré 
comme il l’était, et il arrivait sans encombre a proximité 
des jardins du chateau. I] y pénétrait aisément et atta- 
chait son cheval dans cette grotte rustique qui avait été si 
funeste 4 M. Palaméde d’Escandot. De 1a il pouvait obser- 
ver sans €tre vu les abords et la facade du chateau. Quand 
la nuit était assez avancée et que les lumiéres s’étaient 
éteintes, M. de la Péjaudie se glissait prudemment hors 
de sa retraite jusque sous le balcon sur lequel donnaient 
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les fenétres de la chambre de Mme de Séguiran, et dont 
Pescalade n’était pour lui qu’un jeu. Une fois la balustrade 
enjambée, M. de la Péjaudie se trouvait dans la place, 
c’est-a-dire aux bras de sa maitresse. 

Ces fagons de mystére étaient, il faut bien le dire, assez 
nouvelles de la part de M. de la Péjaudie et elles lui étaient 
venues dés qu’il avait été 4 méme de constater, lors de 
son séjour a Carmeyrane, que Mme de Séguiran était 
surveillée par des yeux jaloux. Certes, M. de la Péjaudie 
ne mettait pas au nombre de ceux qu’il avait a redouter 
le bon M. de Séguiran. Celui-la était de toute sécurité, 
car il avait en sa femme, aussi bien qu’en lui-méme, une 
entiére confiance. I] estimait comme inattaquable la vertu 
de Mme de Séguiran et jugeait que personne n’aurait la 
hardiesse et l’outrecuidance de s’y attaquer, de méme 
nul ne serait assez impudent pour en vouloir 4 ’honneur 
d’un personnage, a son propre regard, aussi considérable 
que lui-méme. Que des maris fussent trompés, M. de Ségui- 
ran le trouvait fort naturel, et, quand sa mére lui contait 
les malheurs conjugaux de ces Messieurs d’Aix, il n’en 
témoignait aucun étonnement! Mais que pareille chose lui 
pat arriver n’entrait pas dans sa cervelle! N’était-il pas 
un parfait époux, non seulement par sa fidélité exemplaire, 
mais aussi par sa réguliére assiduité? Mme de Séguiran, 
méme, n’avait-elle pas rendu hommage 4a la force de son 
tempérament en lui demandant d’y apporter quelque modé- 
ration? Certes, cette abstinence consentie n’était pas sans 
causer a M. de Séguiran une certaine mélancolie, mais, 
par contre, il en tirait aussi une certaine fierté. Pour qu’une 
femme demande ainsi, en quelque sorte, grace, il faut 
quelle n’ait point affaire 4 un malingreux et elle donne 
ainsi un certificat de vaillance amoureuse sur lequel on 
se peut reposer a bon droit. De plus, et pour se mettre 
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tout a fait esprit en repos, M. de Séguiran considérait que — 
son mariage avec Mlle Madeleine d’Ambigné ne s’était 
pas accompli selon les régles communes et que, par la 


méme, il était en dehors des accidents ordinaires. La — 


main de Dieu y avait présidé et M. de Séguiran comptait 
qu’elle continuerait 4 s’y manifester et finirait par le — 
conduire 4 son but, qui était de donner lignée a une 
maison illustre. Sur ce dernier point, la Providence appor- | 
tait bien quelque retard, mais M. de Séguiran ne doutait 
pas d’en venir, quelque jour, au bout de ses veeux et, en 
attendant, il reprenait haleine et laissait souffler la béte. 

Si donc M. de Séguiran n’était guére 4 ménager, il n’en © 
était pas de méme de M. de Maumoron et de M. Palaméde © 
d’Escandot. M. de Maumoron, tout en poursuivant ses — 
récits de galéres et en écoutant des airs de flite, avait 
ceil sur sa belle-sceur, prét a saisir le moindre signe de 
bienveillance qu’elle temoignerait a M. Palaméde d’Escan- 
dot, dont la langueur et les manéges amoureux exaspéraient 
le jaloux. M. de Maumoron n’entendait pas que le 
beau sexe lui soufflat son Palaméde. Il ne l’avait point 
éduqué aux galantes maniéres pour qu’une autre en pro- 
fitat. Aussi faisait-il bonne garde, tandis que le Palaméde 
montait la sienne auprés de M. de la Péjaudie, en qui il 
avait flairé un rival probable, et, par avance, détesté. M. de 
la Péjaudie, dés son arrivée 4 Carmeyrane, s’était fort 
bien rendu compte du filet qui entourait la belle Mme de 
Séguiran. Aussi s’était-il résolu 4 ne rien hasarder et a 
agir avec prudence. De la, la conduite qu’il avait adoptée 
et le silence ou il s’était tenu, quitte 4 le rompre a sa facon 
et a son heure, quand il aurait dépisté la méfiance du trop 
attentif Palaméde. Or, cette réserve n’était guére dans les 
habitudes de M. de la Péjaudie et il fallait qu’il efit des 
raisons fortes de s’y astreindre. En s’attachant 4 ne pas 
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comprometire Mme de Séguiran, il faisait preuve de: 
quelque chose, pour lui, d’assez nouveau. D’ordinaire, il 
se montrait moins ménager de la réputation des femmes 
et en prenait peu de souci, pourvu que la sienne acquit du 
renom a leur déshonneur ou qu’il y trouvat simplement 
du plaisir. Mais M. de la Péjaudie sentait, au fond de soi, 
qu’avec Mme de Séguiran il ne se devait pas conduire 
comme avec toutes. 

- Tl Veit pu, cependant, d’autant mieux qu’il se jugeait 
assuré du succés. M. de la Péjaudie, malgré ses nom- 
breuses bonnes fortunes, n’était point fat et ne se croyait 
rien dirrésistible. Il admettait fort bien qu’une femme 
ne lui cédat point et disait qu’avec elles, pour étre franc, 
le hasard avait souvent fait, pour lui, plus que quoi que 
ce fut. Mais avec Mme de Séguiran il ne pensait rien de 
semblable. En leur rencuntre d’Aix, il avait pris la sou- 
daine mais inébranlable certitude que Mme de Séguiran 
serait a lui, quand il le voudrait. L’affaire s’était réglée 
entre eux par un seul et mutuel regard. M. de la Péjaudie 
prétendait ne se pas tromper 4 certains signes. Néanmoins, 
malgré cette certitude, M. de la Péjaudie éprouvait un 
sentiment singulier. Lui qui était entré dans toutes les 
aventures, et les plus hardies, avec l’audace la plus déter- 
minée, ressentait devant celle-la une secréte appréhen- 
sion; elle lui paraissait obscurément engager plus de lui- 
méme que toutes les autres et il y devinait quelque chose 
de dangereux et de caché. I] s’étonnait que la beauté de 
Mme de Séguiran, a laquelle il était demeuré longtemps 
insensible, se fit révélée a lui si brusquement, et par une 
sorte de surprise assez inexplicable. N’était-il pas moins 
singulier également qu’une personne de la dévotion et de 
la vertu de Mme de Séguiran ett jeté les yeux sur un 
impie comme lui, dont tout eft dé l’éloigner avec horreur? 
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Toutes ces circonstances composaient autour de Mme de 
Séguiran une sorte de mystére qui avait de quoi inquiéter. 

Certes, M. de la Péjaudie n’était pas homme 4 s’arréter 
a ces augures, d’autant que sa passion, pour avoir été 
soudaine, n’en était pas moins forte et que le désir le 
poussait de ses pointes acérées; mais pour parvenir a ses ; 
fins, il avait jugé bon de mettre toutes les chances de 
secret en son jeu. M. de la Péjaudie avait cependant, 
en amour, peu de goat pour la discrétion, et un certain 
scandale ne lui déplaisait pas; mais, cette fois, il n’avait 
nulle envie de provoquer un esclandre dont Mme de Ségui- 
ran ett été la victime principale. Aussi avait-il eu grand 
soin, avant tout, d’endormir les soupcons de M. de Mau- 
moron et de M. d’Escandot, ce dernier surtout méritant 
quelques précautions, dont la meilleure avait paru a 
M. de la Péjaudie de s’introduire nuitamment, par surprise 
et escalade, chez Mme de Séguiran. Cette fagon avait 
Pavantage de supprimer ces préliminaires qui attirent 
toujours l’attention, quelque prudence qu’on y apporte, 
et, de plus, celui de sembler si improbable, par sa har- 
diesse méme, que personne, méme le subtil Palaméde, ne 
s’aviserait de supposer rien de pareil. Et M. de la Péjau- 
die, ayant fait comme il en avait décidé, pénétrait donc 
presque chaque nuit chez Mme de Séguiran et en repartait 
assez avant l’aube, de facon a étre rentré a temps a l’hé- 
tel de Tourves. 

Quand il avait franchi le balcon et que son pas s’éloi- 
gnait, Mme de Séguiran restait silencieuse a l’écouter, 
Poreille 4 Ventrebaillement de la fenétre. Puis, lorsqu’elle 
avait entendu retentir le galop lointain du cheval qui 
emportait M. de la Péjaudie, elle refermait la croisée et 
revenait vers son lit ot la place de son amant était 
encore chaude dans les draps froissés. Alors, 4 demi 
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dévétue, assise au rebord de ce lit ow elle venait de ressen- 
tir le plaisir de l’étreinte, elle se laissait aller 4 une longue 
réverie. Tout d’abord, elle revoyait minutieusement celui 
qu'elle venait de quitter. Elle se le représentait 4 son entrée 
dans la chambre, le feutre rabattu sur les yeux et le man- 
teau aux épaules. Elle se rappelait son visage en ses 
moindres traits. Ensuite, c’était la fagon dont il la prenait 
dans ses bras. A ce souvenir voluptueux, tout son amant 
lui apparaissait en son corps vigoureux et souple, en ses 
membres proportionnés. M. de la Péjaudie avait la peau 
brune, mais douce, les mains petites et caressantes. 
Mme de Séguiran les sentait la parcourir du dos au ventre, 
peser a ses épaules, s’arréter a ses seins, glisser sur ses 
hanches, descendre le long de ses cuisses, et remonter len- 
tement. Alors, Mme de Séguiran fermait les yeux, puis 
il lui semblait se retrouver étendue auprés de M. de la Pé- 
jaudie, si étroitement et si complétement enlacée a lui 
quwils ne formaient plus ensemble qu’un seul corps. Et la 
songerie de Mme de Séguiran se prolongeait en étreintes, 
en baisers, en soupirs et en mignardises. Parfois, le rire 
bref et hardi de M. de la Péjaudie lui semblait tinter 4 ses 
oreilles et remplir la chambre; un mot qu'il avait dit 
résonnait dans le silence. Certaines nuits se passaient 
muettes et violentes, Apres et farouches, d’autres, douces, 
langoureuses et tendres, mais toutes, toutes étaient des 
nuits de plaisirs, toutes des nuits de péché! 

Car, maintenant, Mme de Séguiran appartenait au 
péché, et, ce péché, elle ne parvenait pas plus a le détester 
et a le hair qu’a s’en rassasier. Elle avait cru, quand le 
désir en était né dans sa chair ignorante et curieuse, qu’il 
s’épuiserait et mourrait de son accomplissement méme et 
qu’elle en ressentirait le dégoiit par la saveur de néant 
qwil porte en lui. Mais, au contraire, il lui semblait chaque 
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fois ingénieusement et orgueilleusement nouveau en ses 
voluptés coupables. Au lieu de s’éteindre en sa cendre 
inerte et vaine, il se répandait en elle avec une active 
et brilante flamme et, insinué en toute elle-méme, il la 
pénétrait et la possédait tout entiére. Héte terrible, on 
croit l’asservir et il nous domine. Maintenant, Mme de Sé- 
guiran se sentait une demeure de péché. Elle labritait, 
le nourrissait. I] faisait frissonner sa chair heureuse qui 
Yappelait de toutes les chaleurs de son sang. Maintenant, 
il n’était plus en elle cet intrus secret et sournois dont, 
seule, elle rougissait, qui avait vécu au plus obscur d’elle- 
méme; maintenant, il était le maitre exigeant et souverain 
d’une esclave docile et corrompue. En elle, le Péché était 
visible, apparent, triomphant, dans l’épanouissement de 
se beauté qu’il illuminait d’une sorte d’éclat qu’elle n’avait 
pas auparavant. 

A cette pensée, Mme de Séguiran tremblait de tous 
ses membres. Un effroi terrible la saisissait et elle se 
retenait pour ne pas crier. Alors, elle se levait et prenait 
un des flambeaux qui éclairaient la chambre de leur cire 
a demi consumée. Debout devant son miroir, elle examinait 
son visage lascivement embelli, ses yeux plus grands, sa 
bouche plus charnue, son corps plus harmonieux et dont 
l'amour avait assoupli les mouvements en ses jeux. Elle se 
parcourait tout entiére et ses regards s’arrétaient a une 
place d’elle-méme, celle dont l’ombre obscure et tiéde était 
Yantre méme du péché, et tandis que de longues larmes 
de désir et de honte coulaient sur ses joues enflammées, 
elle demeurait ainsi, nue et immobile, en face d’elle-méme 
et comme offerte au souvenir qui la brilait. 

Parfois, cependant, un espoir se glissait en sa détresse. 
I] lui semblait que ce n’était pas le péché méme qu’elle 
aimait, mais que c’était plutét le Pécheur. N’était-ce pas 
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ce la Péjaudie qui avait suscité en elle l’ardeur de ses 
sens? N’était-ce pas de lui que dépendait et datait son 
 désir et, tandis qu’elle avait cru qu’il lui en apporterait 
_ Papaisement, n’était-ce pas lui qui en avait été, sans qu’elle 
_ s’en doutat, l’instigateur? Alors, Mme de Séguiran, en son 
 angoisse, se mettait a revenir sur le passé. Elle se deman- 
_ dait si elle n’avait pas, 4 son insu, aimé M. de la Péjaudie, 
du jour ow elle l’avait vu pour la premiére fois. Maints 
_ détails lui repassaient par l’esprit, maints indices auxquels 
elle n’avait donné nulle attention. Elle se souvenait de 
_ Tintérét que, malgré elle, elle portait aux récits ou M. de 
la Péjaudie était mélé. Elle se souvenait du dépit que lui 
avait causé "histoire de la Bohémienne. Et dans la scéne 
du bosquet, ce berger jouant de la flite, n’était-ce pas 
déja lui qui lui était apparu et l’avait infestée de sa néfaste 
influence? Mais un jour viendrait ou elle saurait bien s’en 
délivrer et son péché disparaitrait d’elle avec lui. Alors 
elle se jetait 4 genoux et priait Dieu de lui donner la 
force de Judith. Le Seigneur n’armerait-il pas son bras 
comme celui de l’héroine biblique? Et elle imaginait 
M. de la Péjaudie étendu mort a ses pieds. Elle se réjouis- 
sait cruellement en cette vision. Qu’il retounat a l’enfer 
celui qui en était sorti pour son malheur! A peine avait- 
elle formulé ce souhait affreux qu’elle se sentait prise de 
faiblesse, une sueur glacée refroidissait tout son corps, 
et elle demeurait, Voreille au guet, les yeux hagards, 
€piant le moindre bruit, les mains jointes, toute pamée 
dans l’horreur et dans l’effroi; mais, le lendemain, quand, 
le balcon enjambé, M. de la Péjaudie apparaissait de nou- 
veau, elle se précipitait furieusement au-devant de lui et 
Pétreignait de tout le désir de sa chair ardente et torturée. 


208 La Pécheresse. 
* 


Comme tous les amateurs et tous les exécutants de 
musique, M. de la Péjaudie avait l’oreille fort fine. Il le 
fallait pour assortir et moduler, ainsi qu’il le faisait a la _ 
perfection, les sons de sa flite et les. unir en une mélodie — 
qui charmait les plus difficiles. Il percevait les plus légers 
bruits et savait en distinguer parfaitement la nature et la 
provenance. M. de la Péjaudie tirait de cette faculté de 
grandes sécurités. Il était ainsi averti aisément et sire- 
ment de ce qui se passait autour de lui, en dehors de sa 
vue. Ce fut pour cette raison que, couché dans le lit 
de Mme de Séguiran, il se dressa soudain sur son séant, 
en lui faisant, du doigt sur les lévres, signe qu’elle demeu- 
rat sans bouger. Il semblait, en effet, a M. de la Péjaudie, 
distinguer des craquements insolites, comme si quelqu’un 
marchait avec précaution derriére la porte de la chambre. 
L’oreille tendue, il écouta assez longtemps. Il avait dé 
ouir, dans le silence de la nuit, la promenade de quelque 
rat. Néanmoins, M. de la Péjaudie se laissa couler dou- 
cement hors des draps. Une fois debout, il demeura atten- 
lif, puis, pieds nus, il se dirigea vers la porte et écouta 
de nouveau, tandis que Mme de Séguiran linterrogeait 
d’un regard anxieux. Son inquiétude redoubla, quand elle 
vit M. de la Péjaudie ramasser ses vétements et s’en vétir 
avec une singuliére vivacité, en homme habitué a ces 
sortes d’alertes et qui entend étre prét a tout événement. 
En moins d’un instant, M. de la Péjaudie fut done véiu, 
puis, a pas de loup, il se dirigea vers la fenétre. A peine 
se fut-il accoutumé aux ténébres du dehors qu’il poussa 
un juron étouffé. Il avait apergu deux ombres, visibles 
malgré l’obscurité, qui se tenaient dans le jardin et juste 
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en face du balcon; mais comme il allait faire part a 
Mme de Séguiran de cette désagréable découverte, il se 
retourna brusquement, au bruit de la serrure crochetée, 
et avec une telle dextérité qu’il n’eut que le temps de se 
jeter d’un bond dans un cabinet, dont il tira sur lui le 
rideau, juste comme s’ouvrait la porte forcée et que s’y 
encadrait, un flambeau a la main, la nocturne et gracieuse 
personne de M. Palaméde d’Escandot. 

A cette vue, Mme de Séguiran éprouva une telle surprise 
quelle n’eut méme point 4 se retenir de crier, mais elle 
devint si pale qu’on edt dit que ses draps allaient lui servir 
de linceul. 

M. Palaméde d’Escandot s’était mis en frais pour cette 
visite intempestive et avait revétu ses habits les plus 
galants. M. Palaméde d’Escandot portait un haut-de- 
chausses de satin blanc avec des bouffettes de ruban vert. 
La jeunesse de son visage était rehaussée d’une touche 
de fard. Avec lui, une odeur d’essences parfuma la 
chambre. La lueur du flambeau faisait luire a ses doigts 
les bagues dont ils étaient chargés. Puis l’ayant déposé 
sur un meuble, M. Palaméde d’Escandot s’avanca de quel- 
ques pas jusqu’au lit ow était Mme de Séguiran inter- 
dite, et d’une voix tranquille, il commenga par s’excuser 
de la liberté qu’il prenait. Puisque, de jour, Mme de Ségui- 
ran n’était pas d’humeur a Vécouter, il était bien obligé 
de profiter de la nuit pour se faire entendre d’elle. Du 
reste, ce qu’il avait a lui dire tiendrait en peu de mots, 
car elle en savait le principal et l’essentiel, c’est-a-dire 
qu’il avait concu pour elle une irrésistible passion. Donc 
ce qu il avait 4 ajouter serait bref; l’important était qu’il 
fallait qu’elle sit bien qu'il était résolu a ne se point 
consumer en vains soupirs et qu’ayant mieux 4 lui offrir 
que la simple vue de sa beauté, il prétendait qu’elle lui 

14 
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permit d’en faire usage pour sa satisfaction. Certes, il 
n’aurait pas eu l’audace de lui adresser pareille requéte, 
si certaines circonstances ne l’y eussent encouragé, mais 
celle ou elle se trouvait aujourd’hui lui donnerait sans 
doute a réfléchir sur les inconvénients qu’il y aurait pour 
elle 4 lui refuser ce qu’il avait ’honneur de lui demander. 
Il n’entrait pas d’ailleurs dans sa pensée la moindre inten- 
tion de la contraindre et il souhaitait qu’elle lui accordat 
de bonne grace ce qu’il éprouverait grand chagrin a étre 
forcé d’obtenir autrement. Le meilleur parti pour elle était 
donc d’accepter la nécessité ot elle se trouvait. Il était 
prét a se retirer et a lui laisser le temps de se préparer 
a le recevoir, ajoutant qu’il n’était nullement désireux 
de provoquer un esclandre ou il pourrait prouver que sa 
présence en cette chambre avait eu pour raison certaines 
allées et venues qui lui avaient fait croire aux entreprises 
nocturnes de quelques-uns de ces maraudeurs, qui, non 
contents de dévaliser les jardins, se glissent par escalade 
sur les balcons et jusqu’a l’intérieur des appartements, 
mais qu’on ne prend pas la peine de rechercher, une fois 
qu ils se sont éclipsés, a condition qu’ils se le tiennent 
pour dit et qu’ils n’y reviennent pas. Enfin, pour finir, 
M. Palaméde d’Escandot concluait qu’au cas ot I’on n’en- 
trerait pas dans ses vues, il serait obligé d’appeler le 
fidéle Hassan et le fidéle Ali, qui faisaient les cent pas sous 
le balcon, mais qu’il serait extrémement contrit d’en venir 
a cette facheuse extrémité, ot il ne trouverait aucun des 
plaisirs qu’il se promettait et dont il imaginait tout le 
prix d’aprés les risques ou d’autres se hasardaient pour 
se les procurer. 

A cette harangue débitée avec une singuliére insolence, 
M. de la Péjaudie, au cabinet ou il piétinait enfermé, 
Pavait soudain senti devenir un espace brilant. Tous les 
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feux de la colére lui montérent au visage, et il bondit 
hors de ce réduit infernal, |’épée a la main, sur M. Pala- 


_ méde d’Escandot. L’assaut fut si prompt et si furieux et 
_ le coup donné avec tant de justesse et de force que 


M. Palaméde d’Escandot, le cceur percé, tomba sur le 


_ plancher comme une masse et sans répandre une goutte 


de sang. Ce ne fut que lorsque M. de la Péjaudie eut 
transporté le corps au haut de l’escalier que le sang se 
mit a couler et a dégoutter de marche en marche, car ce 
fut la, au matin, que, s’étant lassés de leur garde sous 
le balcon, étonnés de ne pas en voir descendre M. de la Pé- 
jaudie et de ne pas voir apparaitre M. Palaméde d’Escan- 
dot, le fidéle Ali et le fidéle Hassan, entrant au chateau, 


-retrouvérent ce dernier et en coururent avertir, tout le 


premier, M. le chevalier de Maumoron. 

M. de Maumoron était, ce matin-la, d’une humeur exé- 
crable, s’étant querellé, la veille au soir, avec M. Pala- 
méde d’Escandot, qui s’était déclaré excédé aussi bien de 
ses jalousies que de ses caresses. Le beau Palaméde avait 
méme témoigné l’intention de s’embarquer, a la prochaine 
campagne, sur une autre galére que celle de M. le Che- 
valier. I] avait ajouté qu’il était las de la vie qu’il menait, 
confiné dans ce chateau, et qu’il s’en irait rejoindre a 
Aix M. de la Péjaudie, qui était, lui, au moins, un joyeux 
compagnon. Sur ces menaces, le beau Palaméde, satisfait 
de cette brouille voulue, avait feint de s’aller coucher, 
comptant bien faire de la nuit un tout autre usage que 
celui qu’en eit souhaité M. de Maumoron, qui s’était 
retiré chez lui, jaune de bile et outré d'une pareille 
ingratitude. 

Quand il en sortit, sur l’annonce qu'il était arrivé mal- 
heur a M. Palaméde d’Escandot, ’humeur de M. de Mau- 


moron s’était changée en un furieux désespoir. Malgré 
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sa jambe douloureuse, il se jeta sur le corps de son Pala- 
méde avec des sanglots et des cris, et il fallut len arra- 
cher presque de force, lorsque ses hurlements eurent 
éveillé le chateau et que le bruit se fut répandu qu’un 
crime avait été commis sur la personne de M. Palaméde 
d’Escandot. La rumeur qui en bourdonnait partout fit 
accourir chacun. Valets et chambriéres, jardiniers et mar- 
mitons descendirent des galetas et ce fut bientdt toute 
une petite foule qui entoura le cadavre saignant d’ou 
M. de Maumoron se sépara tout barbouillé de sang, lors- 
que M. de Séguiran fut parvenu a l’en détacher. 

M. de Séguiran, il faut bien le dire, 4 la vue de M. Pala- 
méde d’Escandot étendu mort, manifesta plus de surprise 
et de mécontentement que de chagrin. I] en voulait a ce 
garcon de s’étre laissé tuer ainsi au haut du grand esca- 
lier du chateau de Carmeyrane. Ce n’est pas une facon de 
remercier de Vhospitalité que lon recoit que d’apporter 
avec soi un trouble aussi mortel. M. de Séguiran se fai- 
sait reproche d’avoir abrité ce jeune drdéle suspect et 
décrié. Aussi pourquoi, diable, avait-il invité son frére 
a se venir guérir a Carmeyrane de sa blessure et ’y avait-il 
laissé amener ce Palaméde de malheur? Il y avait fait 
un beau désordre et M. de Séguiran s’en apercevait A se ~ 
voir ainsi, parmi ses gens, couvert de sa robe de chambre 
et le front encore orné de son bonnet. de nuit. Quant a 
Mme de Séguiran, elle parut a tous si pale, qu’il sem- 
blait que le sang qu’avait perdu M. d’Escandot eiit coulé 
de ses veines 4 elle. 

Elle s’était agenouillée en priéres auprés du cadavre 
et elle ne s’en releva que lorsque M. de Séguiran eut 
donné l’ordre d’emporter la dépouille de ce qui avait 
été le beau Palaméde d’Escandot et qu’elle le vit s’éloi- 
gner porté par Ali et par Hassan et suivi de M. le che- 
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valier de Maumoron, qui voulut que l’on procédat en sa 
présence a la toilette funébre. Elle fut longue et recherchée. 
Aprés avoir été lavé et oint des parfums qu’il préférait, 
M. Palaméde d’Escandot fut revétu de ses plus beaux 
habits et paré de toutes ses bagues et bijoux. On lui ferma 
les yeux, on lui posa du rouge aux pommettes et aux 
lévres et on le coucha sur un lit de parade entouré d’une 
herse de cierges allumés. Cela fait, M. le chevalier de Mau- 
moron, larmes taries, le baisa au front et, d’un pas boi- 
teux. comme la vengeance méme, s’en alla trouver M. de 
Séguiran pour confabuler avec lui du tragique événement 
qui venait d’ensanglanter le chateau de Carmeyrane. 

M. de Maumoron trouva son frére dans un cruel 
embarras. Le crime commis sous son toit le travaillait 
extrémement et il se creusait la cervelle pour deviner qui 
avait bien pu se charger d’expédier dans l’autre monde 
M. Palaméde d’Escandot. En tout cas, il importait de tirer 
la chose au clair. Il fit part de ses perplexités et de ses 
réflexions 4 M. de Maumoron, et tous deux échangérent 
leurs vues sur ce sujet, en attendant l’arrivée des gens de 
justice que M. de Séguiran avait fait mander d’Aix et 
qui ne pouvaient tarder a se présenter. Leur dextérité 
ne serait pas de trop pour déméler cette affaire d’ou 
MM. de Séguiran et de Maumoron ne parvenaient a déga- 
ger aucune lumiére. II était bien difficile, en effet, d’at- 
tribuer ce mauvais coup a aucun des habitants du cha- 
teau, tous d’humeur pacifique. Le meurtrier avait di venir 
du dehors, et, M. d’Escandot ayant été tué d’un coup 
d’épée, il était vraisembable que l’assassin était un homme 
de qualité. 

Ce fut l’avis du magistrat qui vint pour procéder a 
Venquéte. I] s’appelait M. de Sourgis, et M. de Larcefigue 
lestimait fort pour sa perspicacité. M. de Sourgis, aprés 
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s’étre fait montrer les lieux, commenga ses interrogatoires. 
Valets, chambriéres, marmitons, jardiniers, tous y pas- 
sérent sans apporter aucun indice ou révélation. M. de 
Sourgis se grattait le nez, comme il faisait dans les con- 
jonctures embarrassantes, quand il avisa, dans un coin de 
la piéce, les deux esclaves turcs de M. de Maumoron. 
M. de Sourgis pria donc ce dernier de lui servir d’in- 
terpréte auprés de ces deux mécréants, supposant qu ‘ils 
ignoraient la langue franque, mais M. de Maumoron lui 
apprit qu’Ali et Hassan étaient fort capables de lui 
répondre en assez bon frangais. Aussitot M. de Sourgis 
leur ‘dit d’approcher. Ils vinrent donc a lui, avec force 
salamalecs, selon l’usage de leurs pays. L’un et autre 
feignirent tout d’abord de ne rien savoir, puis, enfin, 
s’étant concertés en leur idiome, ils déclarérent que le 
meurtre de M. Palaméde d’Escandot avait été siirement 
commis par M. de la Péjaudie, lequel, étant descendus au 
jardin pour faire leurs ablutions matinales dans le bas- 
sin, ils avaient distinctement vu sortir du chateau et se 
diriger vers la grotte rustique qui était au fond des bos- 
quets, aprés quoi ils étaient rentrés par une petite porte 
et avaient trouvé au haut de l’escalier M. d’Escandot, qui, 
déja, ne respirait plus. Ils ajoutérent que, plus d’une fois 
déja, ils avaient apercu M. de la Péjaudie sortant ainsi 
du chateau ow il venait, nuitamment, rejoindre M. Pala- 
méde d’Escandot. 

A cette révélation, M. le chevalier de Maumoron pensa 
mourir de rage. La pourpre lui monta au front et d’af- 
freux jurements lui jaillirent de la bouche que suivirent 
d’abominables imprécations. En sa colére il confondait 
dans une méme rancune Palaméde d’Escandot et M. de 
la Péjaudie. Quoi, ce joueur de fifite avait osé aller sur 
les brisées d’un capitaine des galéres du Roi! Le misérable 
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une intrigue avec cet ingrat de Palaméde. Ah!, comme ils 
avaient di se moquer de lui tous les deux! A cette pen- 
sée, M. de Maumoron écumait de fureur. II les détestait 
autant l’un que I’autre, mais, puisqu’il ne pouvait plus 
rien contre Palaméde, il se rattraperait sur ce la Péjaudie, 
et Maumoron serait la pour veiller 4 ce que la justice 
fit son devoir envers ce suborneur et ce meurtrier. M. de 
Sourgis considérait cette scéne d’un cil narquois, tandis 
que les deux Levantins échangeaient des regards complices, 
heureux d’avoir joué un bon tour a M. le Chevalier, qu’ils 
haissaient de longue date pour sa brutalité, et aussi, par 
surcroit, d’avoir, par leur stratagéme, rendu service a la 
belle dame chrétienne qui, plus d’une fois, leur avait 
accordé un regard charitable et compatissant et qu’ils 
préservaient ainsi de tout soupcon. Quant a ce qui en pour- 
rait bien résulter pour M. de la Péjaudie, ils s’en sou- 
ciaient assez peu, car ils étaient d’un pays ou la mort 
d’un homme ne tire pas trop a conséquence, surtout quand 
son meurtrier est kaimacan ou pacha, et ils ne pouvaient 
pas supposer que ce M. de la Péjaudie, qui avait, leur 
avait-on dit, dans son harem les plus belles femmes de 
la ville, ne fat point fort au-dessus des lois. 
Néanmoins, et quoi qu’en pensassent a la turque le 
fidéle Ali et le fidéle Hassan, leur déposition eut pour suite 
que M. de la Péjaudie fut, dés le lendemain, arrété dans 
son logis de l’hétel de Tourves et bel et bien conduit en 
prison. On avait, en effet, retrouvé dans la grotte rus- 
tique les traces de son cheval, dont les empreintes, soi- 
gneusement relevées, avaient conduit les gens de justice 
chez Pélamourgues, lequel, pris de peur, avait parlé et 
confirmé les sorties nocturnes de M. de la Péjaudie; mais 
la charge la plus grave qui pesait sur lui fut que l’on 
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trouva le fourreau de son épée fiché dans la terre molle du. 
jardin, sous le balcon de Mme de Séguiran, ce qui lais- 
sait penser que M. de la Péjaudie s’en était débarrassé 
avant d’entrer au chateau, et qu’il y avait pénétré la lame 
nue, d’ou s’indiquait la préméditation du meurtre qu il 
avait commis sur la personne de M. Palaméde d’Escandot. 

Pendant que M. Palaméde d’Escandot reposait sur son 
lit de parade, sous l’cil hargneux de M. le chevalier de 
Maumoron, M. de Séguiran expédiait a la parenté les 
courriers d’usage. Aussi, le jour ou les obséques de 
M. Palaméde furent célébrées dans la cathédrale d’Aix, 
y vit-on paraitre toute l’Escandotterie, les Escandot ne 
voulant pas que l’un des leurs s’en allat en terre sans 
quils assistassent a la cérémonie. On y vit donc, avec 
le pére du défunt, M. d’Escandot le Borgne et M. d’Es- 
candot le Bégue, céte a cote avec M. d’Escandot le Grand. 
M. d’Escandot des Vaisseaux y manquait, étant décédé 
lannée précédente, mais M. d’Escandot le Roux y figurait 
aupres de M. d’Escandot le Petit, qui y montrait son 
visage malveillant et pincé, que M. de Séguiran revit sans 
plaisir, car il lui rappelait certaines insinuations qui 
n’avaient pas encore recu leur démenti. Pour une fois, 
dailleurs, M. de Séguiran s’en félicitait. Que fat-il advenu 
si sa femme eit été alors en état de grossesse? Elle y 
aurait risqué quelque accident facheux, car elle avait été 
trés affectée du crime commis auprés d’elle et pour ainsi 
dire a sa porte et dont elle connaissait l’auteur. Depuis 
ce jour, le visage de Mme de Séguiran était d’une paleur 
extréme et elle passait presque tout son temps en prieéres, 
dont ame de M. Palaméde d’Escandot ne manquerait 
pas de se bien trouver. 

Tout en songeant ainsi M. de Séguiran suivait le cours 
de la cérémonie. M. de Maumoron l’avait voulue fort 
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belle avec le plus de musique qu’il se pit, comme le mérite 

- quelqu’un qui a servi, non sans distinction, sur les galéres 
du Roi. Pour lui, il n’en souhaitait pas de telle et il espé- 
rait bien trouver sa tombe dans la mer. I] était décidé a 
quitter le plus tot possible le chateau de Carmeyrane. 
L’état de sa jambe lui permetirait bientét de reprendre le 
commandement de sa galére, et quelque bonne bouteille 
de rhum, tirée de son gavon, lui aiderait 4 oublier tous 
les Escandot de la terre, y compris le beau, l’ingrat et le 
perfide Palaméde. 

Ce fut dans ces dispositions que M. de Maumoron 
quitta l’église pour aller voir sa mére, la vieille Mme de Sé- 
guiran. IJ] la trouva fort baissée et se retira assez mécon- 
tent d’elle, Mme de Séguiran lui ayant dit qu’elle n’aurait 
jamais assez de reconnaissance a son petit la Péjaudie, 
sil Vavait vraiment délivré, lui, Maumoron, de lobjet 
d’une honteuse passion, ni assez de regret de la perte 
qu'elle faisait en lui, la Péjaudie, d’un de ses principaux 
plaisirs, qui était de Ventendre jouer de la flite; que, 
quant a ce que l’on prétendait de la Péjaudie et du beau 
Palaméde, sur le temoignage de deux esclaves turcs, c’était 
une pure folie et qu’elle ne démordrait pas qu’il n’y eit, 
la-dessous, quelque histoire de femme, la Péjaudie ne 
dédaignant pas les plus humbles, et qu'il avait sufh de 
quelque chambriére pour motiver son équipée nocturne; 
que la vérité finirait bien par se découvrir et que la 
Péjaudie se tirerait des mains de la justice, quoi qu’en 
fissent tous ces Escandot enragés contre lui et qui se 
répandaient en démarches et en instances, afin qu’il fat 
jugé avec la derniére rigueur. 


E toute l’histoire de Mme de Séguiran et de 
M. de la Péjaudie, le point sur lequel M. de Larce- 
figue s’expliquait le moins volontiers était le pro- 
cés qui amena la condamnation de M. de la Péjaudie a 
la peine des galéres. M. de Larcefigue, quand il en était 
arrivé la de son récit, devenait assez avare du détail de 
Paffaire et s’en tenait a des généralités. Quoique le temps 
eit passé et que les personnages en question eussent dis- 
paru de la scéne du monde, M. de Larcefigue répugnait 
a convenir que le procés de M. de la Péjaudie n’avait 
peut-étre pas été conduit avec toute l’équité désirable et 
qu'il n’était pas extrémement a Vhonneur de ceux qui 
Yavaient jugé. La cause avait été comme entendue d’avance 
et on n’avait pas fait grand effort pour mettre en lumiére 
la vérité et pour dissiper les fausses apparences. sous les- 
quelles elle se cache souvent. Ainsi en fut-il, au grand 
profit de Mme de Séguiran, dont le nom ne fut pas une 
fois prononcé au cours des audiences. 

Ce silence est tout a la louange de M. de la Péjaudie, 
qui se comporta en cette occasion en parfait gentilhomme 
et d’une maniére que l’on efit peut-étre été en droit de ne 
pas tout a fait attendre de lui. M. de la Péjaudie, en effet, 
en sa carriére amoureuse, ne s’était pas toujours montré 
trés soucieux de la réputation des femmes et l’exception 
qu’il fit en faveur de Mme de Séguiran prouve qu’il avait 
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congu pour elle un sentiment plus tendre et plus respec- 
tueux que pour beaucoup d’autres, car il eut un mérite 
particulier a la ménager comme il le fit, aux dépens de 
la liberté de sa vie, d’autant plus qu’il edt pu lui reprocher 
assez justement la conjoncture ou il se trouvait de son 
fait. 

En effet, la seule preuve véritable que M. de la Péjaudie 
était bien le meurtrier de M. Palaméde d’Escandot consis- 
tait en ce fourreau d’épée trouvé dans le jardin et que 
Mme de Séguiran y avait jeté par sa fenétre pour s’en 
débarrasser et sans se douter qu’elle perdait ainsi M. de 
la Péjaudie. Sans ce fourreau accusateur, il efit peut-étre 
pu se tirer d’affaire, car il n’eat eu alors contre lui que 
le témoignage d’Ali et de Hassan, et le témoignage de 
deux esclaves turcs n’eiit pas suffi a faire condamner aussi 
rigoureusement un gentilhomme et a le leur donner 
comme compagnon sur les bancs d’une galére. En tout 
cas, si M. de la Péjaudie avait cru bon d’avouer sa pré- 
sence nocturne dans la chambre de Mme de Séguiran et 
de révéler la venue inopinée de M. Palaméde d’Escandot, 
il aurait pu plaider qu’il n’avait tiré l’épée que sur la 
menace homicide de celui-ci et qu’en lui enlevant la vie, 
il n’avait fait que défendre la sienne, de telle sorte que 
son crime ne devint plus qu’une rixe d’amants et un mal- 
heur nullement prémédité. 

Ainsi, en se taisant, M. de la Péjaudie s’était privé 
de tout moyen de défense; de plus, il laissait donner au 
meurtre qu'il avait fait de M. d’Escandot une explication 
qui devait extrémement lui répugner. M. de la Péjaudie 
avait, toute sa vie, trop ouvertement aimé les femmes 
pour qu'il ne lui fait pas déplaisant que l’on crit qu'il 
leur avait, méme une fois, été infidéle en ses amours et 
que cette infidélité eit eu pour objet M. Palaméde d’Es- 
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candot. De la sorte, M. de la Péjaudie se montrait affublé 
d’une apparence qui ne devait point étre trop de son 
goat. Ajoutons qu’en s’y dérobant, il se fat, de plus, 
épargné la haine que lui témoigna M. le chevalier de Mau- © 
moron au cours du procés et dont il manifesta lachar- 
nement en se joignant aux démarches vengeresses de la 
tribu des Escandot qui ne cessérent, ainsi que lui, de 
harceler les juges de leurs sollicitations. 

La, encore, M. de Larcefigue éprouvait quelque embar- 
ras 4 admettre que ces intrigues, objurgations et criail- 
leries eussent eu quelque influence sur le jugement rigou- 
reux qui frappa M. de la Péjaudie. M. de Larcefigue, si 
libre d’esprit qu’il fat, était tout de méme de robe, et, 
comme tel, se croyait tenu a certaines réserves dans l’ap- 
préciation des faits de ce procés. Néanmoins, a travers 
ses précautions et ses réticences, il me sembla pouvoir 
déméler que plusieurs causes, étrangéres a son crime, ne 
furent pas sans influence sur la sévérité excessive dont on 
fit preuve envers M. de la Péjaudie. 

Si impartiaux gue soient des juges, ils obéissent a 
certaines conditions humaines et leurs jugements se res- 
sentent, a leur insu, de leurs propres passions. C’est la 
une infirmité de notre nature a laquelle ils sont sujets, 
quoi quwils fassent pour s’en affranchir. Or, parmi les 
magistrats appelés a siéger au proces, il s’en trouvait 
plus d’un qui, par lui-méme ou par ses proches, avait a 
se plaindre de M. de la Péjaudie. M. de la Péjaudie, en 
ses aventures amoureuses, avait offensé plusieurs familles 
puissantes de la ville. Tant de femmes séduites, et parfois 
possédées et quittées avec éclat et sans ménagement, 
n’étaient pas au gotit des maris et il s’en était accumulé 
sur la téte de M. de la Péjaudie de sourdes et violentes 
rancunes qui n’attendaient qu’une occasion de s’exercer 
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contre lui. Aussi, tous ces mécontents formérent-ils une 
ligue dangereuse qui avait des intelligences jusque dans 
le prétoire. M. de la Péjaudie y trouva donc le contre- 
coup des haines qu’il avait suscitées par son imprudente 
conduite et dont s’était formé tout un parti qui entendait 
bien profiter de la circonstance pour se délivrer une bonne 
fois de ce petit homme si dangereux a la vertu des femmes 
et a l’honneur des époux, ceux dont le leur n’avait pas 
eu encore a en souffrir faisant alliance avec ceux qui 
avaient eu déja a s’en plaindre. Ajoutons que, d’ailleurs, 
cette cabale ne s’en tenait pas a ces intéréts particuliers; 
elle puisait aussi des ressources dans la voix publique. 
La rumeur en était forte contre M. de la Péjaudie. Adulé, 
recherché partout, M. de la Péjaudie ne s’était pas fait 
que des amis, et la faveur singuliére dont il avait joui 
se retournait contre lui par un de ces revirements qui ne 
sont pas trop beaux a observer, parce qu’ils ont leur cause 
dans cette sourde envie qui travaille obscurément le cceur 
des hommes et dont les femmes ne sont pas non plus 
exemptes. Celles que M. de la Péjaudie avait dédaignées 
ne lui pardonnaient pas d’avoir recherché en d’autres 
qu’elles ce qu’elles se fussent cru plus capables qu’aucunes 
de lui donner, tout en faisant mine de s’étonner que ces 
derniéres eussent pu se contenter de ce qu’elles préten- 
daient, elles, avoir rebuté. Quant aux galants dont M. de 
la Péjaudie avait contrarié les vues et a qui il avait plus 
d’une fois coupé l’herbe sous le pied, ils ne lui voulaient 
guere plus de bien. I] était de bon ton de feindre quelque 
surprise de s’en étre laissé imposer par cet intrus. Car, 
aprés tout, qu’était-il venu faire a Aix, ce la Péjaudie, avec 
sa flite et ses facons de conquérant? De quel droit avait-il 
accaparé l’attention par ses frasques et ses esclandres, 
Vinsolence de ses amours et la liberté de ses propos? 
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Ceux qu’il avait tenus trop souvent et ou il se révelait 
délibérément impie et libertin bourdonnaient maintenant 
autour de lui comme des mouches venimeuses. On avait 
supporté trop longtemps que ce petit athée, venu on ne 
savait d’ou, étalat au grand jour ses détestables principes 
et il était temps qu'il en rect le chatiment mérité. On 
se répétait aussi certains discours d’une autre sorte dont 
il ne se privait point assez, car M. de la Péjaudie était 
fort enclin a railler cruellement les ridicules qu’il était 
expert a apercevoir en chacun. Ces torts envers son pro- 
chain lui étaient reprochés avec presque autant d’amer- 
tume que ceux dont il s’était rendu coupable envers Dieu. 
Du pinacle, M. de la Péjaudie était tombé au bas-fond. 
On Vaccusait encore de bien d’autres méfaits. Les impu- 
tations dont l’avait poursuivi Mme de Gallerand-Varade 
avaient repris un nouveau corps. Personne ne voulait plus 
douter que cette Bohémienne, qui avait entrainé a sa suite 
M. de la Péjaudie, n’efit été une messagére du Diable et 
que M. de la Péjaudie n’eit bel et bien fréquenté avec 
elle le Sabbat des sorciéres. Plusieurs allaient jusqu’a 
réclamer qu'il fat brilé en place publique comme sorcier, 
athée et sodomite. 

Aussi était-il considéré par beaucoup comme une heu- 
reuse circonstance et comme un véritable bienfait de la 
Providence que le meurtre de M. d’Escandot edit fait 
déborder, de sa goutte de sang, ce vase de scandale et 
@ignominie. On n’était pas loin d’attribuer au beau Pala- 
méde la qualité d’avoir été l’instrument de Dieu en cette 
affaire. Grace a lui, le coupable avait trouvé son cha- 
timent,. et ce fut une grande joie dans toute la ville, 
quand le jugement fut connu et que l’on sut que M. de la 
Péjaudie serait marqué de la fleur de lys, aurait la téte 
rasée et s’en irait, la chaine aux pieds, ramer sur les 
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galéres du Roi. Ce jugement, d’ailleurs, tout sévére qu’il 
fit, n’attestait-il pas la sage indulgence des magistrats 
qui avaient su ne pas se laisser émouvoir par les rumeurs 
publiques et avaient épargné a M. de la Péjaudie le billot 
et le bicher? Chacun tint a féliciter ces Messieurs du 
Parlement de leur équité. Les Escandot ne furent pas 
les derniers a se réjouir et défilérent chez M. de Mau- 
moron pour le remercier du zéle qu’il avait déployé a 
obtenir justice d’un crime qui privait la maison d’Escan- 
dot d’un de ses membres, et aussi pour lui faire compli- 
ment de sa prochaine nomination de chef d’escadre dont 
le bruit commengait a se répandre. Seule, la vieille Mme de 
Séguiran protesta contre un jugement qu'elle qualifiait 
d’inique et auquel le marquis de Tourves s’était également 
refusé de souscrire, l’un et l’autre n’ayant cessé, tant que 
dura le procés, de faire parvenir a M. de la Péjaudie, dans 
sa prison, toutes les petites douceurs qu’ils purent. Quant 
a M. et Mme de Séguiran, ils demeurérent tout ce temps- 
la enfermés a Carmeyrane, d’ou ils s’abstinrent de venir 
assister au départ de M. de la Péjaudie, lorsqu’on le con- 
duisit 4 Marseille pour étre marqué et enchainé. 

Ce départ eut lieu, vers le milieu de lété, par une 
belle journée qui mit toute la ville aux fenétres et aux 
portes. La charrette qui menait M. de la Péjaudie était 
trainée par un maigre cheval et escortée d’exempts. Quand 
elle sortit de la prison, M. de la Péjaudie y parut comme 
a son ordinaire, la figure riante et l’air assuré. Il était 
assis sur la banquette et portait aux mains des menottes, 
mais il ne semblait nullement embarrassé de la curiosité 
qu’il provoquait et des regards fixés sur lui. Il observait 
tout, autour de lui, et reconnaissait chacun. I] parcourut 
ainsi plusieurs rues sans qu’aucun cri s’élevat sur son 
passage. Ca et la, les assistants, a qui il inspirait, malgré 
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eux, une retenue dont nul n’osa se départir, commentaient 
a mi-voix l’aventure singuliére par laquelle se terminait 
le brillant séjour de M. de la Péjaudie dans la bonne 
ville d’Aix. Ceux qui avaient été les plus acharnés contre 
lui se contentaient en silence de la satisfaction qui leur 
était donnée aujourd’hui et n’étaient point sans en res- 
sentir quelque géne. Les autres voyaient la une preuve de 
Pincertitude des conditions humaines, puisque nous som- 
mes en butte aux jeux les plus inattendus de la fortune, 
dont le caprice aujourd’hui faisait passer ce la Péjaudie 
du lit des belles dames au banc d’une galére. Ils semblaient 
plus étonnés que M. de la Péjaudie lui-méme de tous ces 
tours de roue. Ce fut ainsi que M. de la Péjaudie arriva 
devant cette auberge des Rois Mages ou il était descendu 
venant d’Avignon et ou M. le marquis de Tourves [était 
venu chercher pour le mener 4 sa maison, lui et sa fltte. 
Plus loin, on remarqua que M. de la Péjaudie leva les 
yeux vers un balcon qui était celui de l’hétel de Listomas. 
Personne ne s’y trouvait, mais il n’en était pas de méme 
a celui de la demeure de Mme de Gallerand-Varade. La, 
une véritable compagnie était rassemblée, parmi laquelle 
certains de ceux qui avaient le plus fait pour la perte de 
M. de la Péjaudie et, quand il passa, des rires et des sar- 
casmes en partirent sans qu’il parit aucunement prendre 
garde a ces dérisions, dont le plus grand tort était d’in- 
sulter 4 un malheureux. Par contre, il ne fut pas sans 
se montrer sensible 4 ce qui s’ensuivit, car comme la 
charrette passait devant l’hdtel de Séguiran, on vit la 
grande porte s’en ouvrir et paraitre sur le seuil la vieille 
Mme de Séguiran elle-méme. 

Elle était appuyée sur deux cannes et toute courbée par 
ses gouttes. Avec son habit a l’antique et sa coiffure 
démodée, elle semblait un revenant de l’autre siécle. Son 
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visage fardé montrait au grand jour ses rides profondes. 
Ce fut ainsi qu’elle fit quelques pas dans la rue du cété 
de la charrette et soutenue par le marquis de Tourves. 
A sa vue et au signe de M. de Tourves les exempts 
s’écartérent et la charrette s’arréta, de fagon que la vieille 
Mme de Séguiran pit venir tout prés d’elle. Une fois la, 
elle leva le bras et, sans rien dire, tendit sa main a baiser 
a son petit la Péjaudie, tandis que, chapeau bas, M. le 
marquis de Tourves saluait d’un signe d’adieu celui dont 
la flate enchanteresse l’avait si souvent diverti. Puis, cela 
fait, la vieille Mme de Séguiran et M. de Tourves se reti- 
rérent, laissant M. de la Péjaudie continuer sa route 
cahotée et infamante et disparaitre au coin de la rue. 


* 


Les événements de la nuit funeste ot M. de la Péjaudie 
avait tué d’un coup d’épée M. Palaméde d’Escandot au 
pied du lit de Mme de Séguiran n’avaient rien changé en 
apparence a la vie de cette derniére. Les journées s’en 
écoulaient dans leur ordre accoutumé et Mme de Séguiran 
les employait a leur usage habituel. Elle les occupait a 
la priére et A ces mémes menus travaux de broderie qu’elle 
avait enseignés au docile Palaméde. Le temps se tenant 
fort au beau, elle faisait de longues promenades dans les 
jardins, soit seule, soit en compagnie de M. de Séguiran. 
-Celui-ci, comme auparavant, allait chaque semaine a Aix 
voir sa mére et en rapportait les récits coutumiers : il s’y 
ajoutait les détails qui se colportaient sur l’affaire de 
M. de la Péjaudie ou se défrayaient toutes les conversa- 
tions. M. de Séguiran écoutait Madame sa mere le mettre 
au fait des accusations de toutes sortes que langait la 
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voix publique contre M. de la Péjaudie et du véritable 
ouragan qui se déchainait contre lui. Enfin, un jour, 
M. de Séguiran rapporta 4 Carmeyrane le jugement 
qui condamnait M. de la Péjaudie a ramer sur les galéres 
du Roi. Mme de Séguiran ne s’en montra ni surprise, ni 
apitoyée et en témoigna une sage indifférence, d’ou M. de 
Séguiran prit une nouvelle occasion d’admirer davantage 
son épouse. Ces sortes d’affaires passionnent d’ordinaire les 
femmes et leur font devancer l’opinion des juges a qui elles 
se substituent en pensée. Elles enquétent, plaident, déli- 
bérent, condamnent selon leurs impressions et se font vo- 
lontiers l’avis le plus ferme sur ce qu’elles ignorent entié- 
rement. Or les dames d’Aix ne s’étaient pas fait faute d’agir 
ainsi et étaient allées jusqu’a tenir des paris sur ce qui 
adviendrait du pauvre la Péjaudie. Les unes le voyaient 
roué, les autres décapité ou brilé vif et anticipaient sur la 
sentence des magistrats d’aprés leur fantaisie, ce qui mar- 
quait dans leur esprit un certain désordre et des pré- 
tentions inadmissibles. Aussi M. de Séguiran louait-il fort . 
sa femme de n’étre point tombée dans ce travers et de 
s’étre tenue éloignée des agitations de langue. Que leur 
importait, en effet, a elle et a lui, le sort de M. de la Pé- 
jaudie, avec qui ils n’avaient eu, grace a Dieu, que des 
liaisons assez peu étroites et encore, était-ce la faute de 
M. le chevalier de Maumoron si, pour amuser son ennui, 
ils avaient invité 4 Carmeyrane, pour I’en venir distraire, 
M. de la Péjaudie et sa flite. Ainsi donc, était-ce bien 
le Chevalier qui était responsable de la déplorable aven- 
ture ott M. Palaméde d’Escandot avait trouvé la mort et 
M. de la Péjaudie la triste posture ov il était réduit, aven- 
ture dont ils n’avaient pas, elle plus que lui, a s’occuper, 
tant en ses circonstances ow ils n’avaient rien a se repro- 
cher qu’en ses conséquences ow ils n’avaient rien a voir, 
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car n’était-ce pas aux juges a donner 4 cette affaire la 
conclusion qu’ils jugeraient 4 propos, ce a quoi, d’ailleurs, 
ils n’avaient pas manqué. 

Mme de Séguiran acquiescait d’autant mieux 4a ces dis- 
cours de M. de Séguiran qu’elle les écoutait comme s’ils 
se fussent adressés a tout autre qu’a elle. Elle en percevait 
le son et n’en retenait pas le sens. Ils retentissaient dans 
un lointain d’ou elle était absente. De qui et de quoi lui 
parlait donc M. de Séguiran? Son esprit distrait se retirait 
en lui-méme et ne se prétait plus 4 ce que l’on voulait 
de lui. Il était entiérement occupé a une seule réflexion 
dans laquelle Mme de Séguiran s’absorbait tout entiére et 
qui était une sorte d’étonnement et stupéfaction d’elle- 
méme, dont elle ne parvenait pas a se lasser et ou elle ne 
retrouvait rien de ce qu’elle avait été. ; 

Ce n’était,en effet, rien de moins qu’une sorte de miracle 
dont Mme de Séguiran goitait en elle la merveilleuse 
surprise. I] consistait dans un état de calme et de déta- 
chement extraordinaire et elle avait besoin de faire effort 
pour se rappeler les brusques événements qui l’avaient 
précipitée dans ce gouffre de béatitude. Mme de Séguiran 
se sentait soudain comme délivrée et purifiée de l’ardeur 
funeste dont le venin brilant avait empoisonné sa chair. 
La flamme de luxure qui s’était allumée dans ses veines 
s’était éteinte d’un seul coup et il n’en restait pas méme 
une cendre refroidie. Du péché qui avait travaillé son 
esprit et son corps rien ne demeurait en elle. Il était mort 
comme si son accomplissement en eit épuisé la force ou 
comme si la pointe de l’épée de M. de la Péjaudie leit 
tué ainsi qu’une béte redoutable et venimeuse dont elle 
n’avait plus a craindre désormais. Elle s’en sentait aussi 
libre que s'il n’eiit jamais existé, et cette libération avait 
bien tout le caractére d’un véritable miracle. Dieu, qui 
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avait permis que se format en elle l’impur désir auquel 
elle avait succombé, avait voulu y mettre fin, et il y avait 
de quoi demeurer confondue de cette grace éclatante qui 
avait brisé, en une fois, les illusions et les fantomes de 
la chair. 

Et pourtant, quand il lui arrivait de fixer sa pensée 
sur la sorte de vertige dont elle avait été assaillie, elle 
ne pouvait s’empécher de s’en rappeler la force si redou- 
table. N’avait-il pas fallu qu’elle fit extréme pour qu'elle 
eat été obligée de lui donner en aliment sa pudeur et sa 
vertu, pour qu’en son désespoir elle eit imaginé l’affreux 
stratagéme auquel elle avait eu recours et inventé la dan- 
gereuse ruse qu’elle avait pratiquée en vue de venir a 
bout de la concupiscence qui la tourmentait? Ainsi, elle 
était descendue aux pires expédients, a des actes si hon- 
teux gu’elle avait maintenant peine a s’y reconnaitre. Etait- 
ce bien elle qui délibérément, avait choisi M. de la Péjau- 
die comme complice 4 sa faute; qui l’avait pris pour 
maitre en la connaissance du mal, qui l’avait laissé venir 
a Carmeyrane sous un prétexte de fliite, et pénétrer dans 
sa chambre dont elle avait, auparavant, éloigné M. de 
Séguiran; qui lui avait livré son corps et l’avait offert a 
ses caresses les plus voluptueuses, se délectant au plaisir 
avec une fureur lascive et s’attachant chaque jour davan- 
tage au jeu maudit des étreintes et des baisers. Etait-ce 
donc bien elle qui avait été épouse adultére et amante 
impudique jusqu’a l’instant ot elle s’était réveillée du 
péché et en avait soudain compris le néant, 4 mesure qu’il 
se dissipait en une fumée sanglante? 

A ces retours sur le passé, Mme de Séguiran revoyait 
la nuit tragique, l’entrée de Palaméde d’Escandot, M. de 
la Péjaudie bondissant hors du cabinet, l’épée a la main, 
et le sang ruisselant sur les marches de l’escalier; mais, 
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hors ces moments, elle s’étonnait du calme prodigieux qui 
était survenu en elle, de ce qu’elle nommait sa béatitude. 


Elle se sentait comme vide de son péché disparu d’elle 


et, avec lui, elle avait oublié tout le reste. M. de la Péjau- 
die n’était plus dans sa pensée qu’une ombre incertaine 
et rapetissée. Que lui importait qu’un certain M. de la Pé- 
jaudie fat en prison et passat en jugement! Que lui vou- 


- lait-on a elle, en lui racontant que le cas de ce M. de la 


Péjaudie était mauvais, 4 cause d’un certain fourreau 
d’épée trouvé dans les jardins de Carmeyrane! Pourquoi 
venait-on troubler cette paix ow elle était et dont elle 
gottait le miraculeux délice? 

Aussi, fut-ce avec une compléte indifférence qu’elle 
apprit la condamnation de M. de la Péjaudie aux galéres. 
M. de Séguiran s’en montra quelque peu surpris et rap- 
pela 4 Mme de Séguiran la rencontre qu’ils avaient faite, 
en venant de Paris a Carmeyrane, de la chaine des  galé- 
riens. M. de Séguiran ne pouvait s’imaginer que diffi- 
cilement qu’un gentilhomme qu’il avait connu fit trans- 
formé en un de ces misérables. Néanmoins, tout en plai- 
gnant M. de la Péjaudie de son infortune, il y découvrait 
pour ce dernier une chance de salut. A se voir ainsi si 
durement frappé par la main de Dieu, M. de la Péjaudie 
se mettrait peut-étre 4 croire qu’il existe. Ainsi M. de la 
Péjaudie avait-il peut-étre trouvé la le chemin de sa con- 
version. On ne pense pas tout a fait de méme enchainé 
a un banc de rame qu’a jouer de la fliate en liberté, et la 
miséricorde divine est infinie aux pécheurs. 

M. de Séguiran discourait la-dessus longuement en se 
promenant dans les jardins de Carmeyrane avec Mme de 
Séguiran. Elle s’y laissait conduire volontiers et n’en 
évitait aucun endroit, pas plus ce bosquet ot se trouvait 
le berger joueur de fliite et ot le premier désir de péché 
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était entré en elle que cette grotte rustique ou M. de la Pé- 
jaudie cachait son cheval lors de ses escapades nocturnes. 
Elle semblait heureuse de respirer lair de la saison qui 
était belle. 

Ce fut aprés m’avoir montré cette grotte rustique que 
M. de Larcefigue, 4 une de nos promenades a Carmeyrane, 
me conta les péripéties de la mort de Palaméde d’Escandot 
et ce qui s’ensuivit, sans excepter le trépas de la vieille 
Mme de Séguiran survenu peu aprés ces événements. En 
effet, un mois ne s’était pas écoulé depuis que M. de la Pé- 
jaudie avait passé, les menottes aux mains, dans la char- 
rette qui le conduisait 4 Marseille, devant Vhétel de 
Séguiran, qu’on trouva, un matin, la vieille Mme de Ségui- 
ran étendue sur le plancher de sa chambre. Quand on 
Yeut relevée et portée sur son lit, on s’apercut qu’elle 
avait cessé de vivre et qu’elle avait la bouche toute tournée 
et le visage contracté et grimacant. On remarqua aussi 
qu’une de ses mains était toute noire, comme si elle eit 
été brilée. Cette singularité fit grand bruit dans Aix et 
les langues allérent bon train. On vit dans cette main 
tordue et noiratre quelque chose d’extraordinaire, d’au- 
tant que l’on reconnut que c’était justement celle que la 
vieille Mme de Séguiran avait tendue a baiser a M. de la 
Péjaudie, quand elle l’était allée saluer au passage sur sa 
charrette. I] semblait donc probable que l’attouchement dia- 
bolique de cet impie avait produit ce bizarre accident. 
Ce damné la Péjaudie portait malheur avec lui et on pré- 
disait que M. le marquis de Tourves, qui avait accom- 
pagné la vieille Séguiran dans sa démarche envers la 
Péjaudie, n’en récolterait rien de bon. Tét ou tard, il lui 
en surviendrait quelque malchance et aussi parce que 
c’était lui qui avait fait accueil a M. de la Péjaudie et a 
sa flite, quand ce dernier était arrivé 4 Aix. Les ravages 
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quiil y avait exercés relevaient donc pour une part de 
M. de Tourves. N’avait-il pas, le premier, lié amitié avec 
la Péjaudie, logé sous son toit et introduit par lui dans les 
diverses compagnies de la ville? M. de Tourves n’avait 
donc qu’a se bien garder et il lui en cuirait, sans doute, 
un jour, de ce qu’il avait fait. La compagnie des méchants 
n’est pas profitable et l’on a toujours a s’en repentir. On 
retrouverait donc, un beau jour, M. de Tourves, le col 
tordu dans son lit, 4 moins qu'il ne périt de quelque 
autre facon misérable, car le Diable a un bon choix de 
tours dans sa besace et il n’était pas douteux que M. de la 
Péjaudie n’en tint les cordons. 

« Ces prédictions, ajoutait M. de Larcefigue, furent 
loin de se vérifier, car M. le marquis de Tourves vécut 
fort vieux et sans autres inconvénients que ceux qui lui 
vinrent du fait de sa gourmandise, car il s’adonna de plus 
en plus aux plaisirs de la table, au point qu'il devint 
si démesurément gros qu’il ne pouvait presque plus quit- 
ter son fauteuil. Son seul régal, avec la bonne chére, était 
la musique. M. de Tourves ne cessa d’en faire exécuter 
chez lui de l’excellente, méme quand il fut devenu comple- 
tement sourd, car si les sons ne parvenaient plus a ses 
oreilles, il se divertissait encore des divers mouvements 
que nécessite le jeu des instruments. Le simulacre l’amu- 
sait et il le voulut autour de lui, presque jusqu’a son lit 
de mort. Quand il expira, aprés une longue maladie, sa 
chambre était pleine de joueurs d’instruments, et ses der- 
niéres paroles furent pour dire qu’il lui semblait encore 
entendre la flite de son cher la Péjaudie, a quoi il n’avait 
rien connu de comparable pour la justesse et l’harmonie. 
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« Ce n’est point peu de chose, Monsieur, — me disait 
souvent M. de Larcefigue, au cours de ces entretiens dont 
j’ai tiré Phistoire de Mme de Séguiran et de M. de la Pé- 
jaudie, — ce n’est point si peu de chose que d’étre 
condamné aux galéres, et vous serez plus de mon avis, 
quand je vous aurai rapporté avec quelque deétail la vie 
que l’on méne sur ces batiments. Ce n’est pas tout que de 
les voir en rade ou sur la mer, soit naviguant a la voile, 
soit voguant a la cadence des rames. Une galére, Monsieur, 
est un fort beau spectacle, avec ses agrés et ses mats, sa 
coque peinte, ses figures de proue et de poupe, sculptées 
et dorées, ses lanternes, ses pavillons, étendards et ban- 
deroles et tout son attirail de guerre et de marine; mais 
dans la galére il y a le galérien, et le galérien est un 
pauvre homme. Je connais peu de conditions plus misé- 
rables que la sienne. Ne croyez pas cependant que je m’api- 
toie plus qu’il ne convient sur le sort de ces gens, car il 
est juste que cette fortune échoie a ceux qui l’ont méritée 
par leurs forfaits et leurs crimes; mais il n’en est pas 
moins vrai que la mort me semblerait cent fois préférable 
a vivre de la sorte, sous le sifflet des comites et le nerf 
de beeuf des argousins. Est-il, en effet, un destin moins 
enviable, qu’une fois la téte rasée et coiffée d’un bonnet, 
le corps vétu d’un calegon et d’une casaque rouges en 
étoffe grossiére, d’étre enchainé, nuit et jour, au banc 
des rameurs, sous les ardeurs du soleil ou les morsures 
de la bise, les pieds sur la pédagne et la rame en mains, 
et cela que l’on soit, selon la place qu’on occupe, tiercerol, 
quinterol ou vogue-avant? Ajoutez qu’une fois la, il ne 
s’agit pas d’y rester oisif, il en cuirait 4 vos épaules, ni 
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de faire le rebelle ou la mauvaise téte, votre dos en sen- 
tirait les inconvénients, et la bastonnade n’est point un 
passe-temps. Une chiourme doit étre vigoureuse et obéis- 
sante et pouvoir ramer plusieurs heures de suite, ce qui 
demande un grand effort et un grand ensemble, sans quoi 
la vitesse de la galére s’en ressent; mais ne croyez pas 
qu'une pareille peine ait la recompense qu’elle vous semble 
mériter : elle n’en a d’autre qu’une maigre et chiche nour- 
riture, le plus souvent de pain dur et de féves noires a 
laquelle se joint, comme réconfort, aux jours de combats 
ou d’extréme endurance, le morceau de pain trempé de 
vinaigre que les argousins placent dans la bouche des 
rameurs pour parer a leur défaillance. Car c’est ainsi, et 
quelquefois méme le baillon aux dents, qu’il leur faut 
donner la vogue, sous le canon et la mousqueterie, trop 
heureux si quelque boulet met fin a leur tourment et a 
leur misére. 

« Vous me direz, Monsieur, qu’une galére ne fait pas 
la chasse et ne livre pas combat tous les jours et qu’elle 
ne reste pas en mer toute l’année. I] vient un temps ou 
elle rentre au port pour désarmer; mais ne croyez pas 
que, la campagne finie et les ancres mouillées, la chiourme 
soit pour cela sur un lit de roses. Méme au port, les galé- 
riens ne quittent guére leur banc que pour des travaux 
ou on les emploie. Ils y dorment la nuit, comme ils peuvent 
et dans une posture fort incommode, abrités du froid et 
du vent par une tente de forte toile qu’ils dressent sur 
des étais et qui enveloppe la galére. Hors cet abri qui 
les protége assez mal, ils n’ont point de feu pour se réchauf- 
fer et il leur est méme défendu de fumer. Quand ils le 
veulent faire, il leur faut obtenir de l’argousin la grace 
de descendre dans le caique ou la chaloupe qui sont 
amarrés a la galére. Et notez encore qu’avant d’en venir 
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a ce régime d’hivernage il a fallu que la galére fat désar- 
mée, ce qui ne se fait pas sans grande fatigue pour la 
chiourme, car il faut vider la galére de ses approvisionne- 
ments et de ses munitions, mettre en ordre les agrés. 
Aprés quoi, il faut encore procéder a des nettoyages et a 
des corvées continuels, de telle sorte que la chiourme ne 
manque jamais d’occupations, en plus desquelles chaque 
galérien doit travailler 4 un petit métier, et on leur en 
apprend un, s’ils n’en savent point. 

« Ils n’ont d’ailleurs pas grand temps pour l’exercer, 
car le régne de l’hiver n’est pas long et, dés les approches 
du printemps, il faut mettre les galéres en état de reprendre 
la mer. C’est ’époque ot il convient de les espalmer, ce 
qui consiste a les enduire d’une couche de suif, aprés 
les avoir renversées, de facon que la quille ou caréne 
se découvre hors de l’eau. Tout cela se fait a force de 
bras et a grande fatigue et n’est que le présage a ces 
misérables du recommencement de leurs peines, car ce 
n’est pas rien, Monsieur, et méme peu de chose que d’étre 
condamné a ramer sur les galéres du Roi, ainsi que j’avais 
Yhonneur de vous le dire. Je n’y voudrais pas voir mon 
pire ennemi. Ceux que lon y envoie sont le rebut de 
Vhumanité et jugez quel supplice ce doit étre pour un 
honnéte homme que de se trouver avec de pareils compa- 
gnons et forcé de vivre et de mourir en leur promiscuité. 
Ne doit-il pas voir en sa cruelle condition un des jeux 
les plus extrémes de la fortune? Cette capricieuse déesse, 
qui se fait fort de disposer du sort des humains, s’amuse 
ainsi parfois 4 donner un exemple de sa puissance et a 
montrer que nul n’est a l’abri de ses funestes fantaisies. 
Celui qu’elle désigne pour lui servir ainsi de jouet doit 
étre un objet de pitié aussi bien que d’étonnement et doit 
singuliérement rabattre notre orgueil. Il témoigne du peu 
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que nous sommes, ce que, d’ailleurs, concluait M. de Larce- 
figue, nous ne saurons jamais assez. » 


* 


La mort de la vieille Mme de Séguiran eut pour consé- 
quence de ramener a Aix M. et Mme de Séguiran, qui se 
décidérent a passer l’hiver dans l’hétel devenu vacant par 
le trépas de son occupante. Depuis l’aventure de M. de la 
Péjaudie et de M. d’Escandot. M. de Séguiran se plaisait 
moins a Carmeyrane. Qu’un homme eit pu s’introduire 
nuitamment dans le chateau sans étre apergu de personne 
lui donnait a réfléchir, car, sans Ali et Hassan, nul n’eiit 
découvert la présence de M. de la Péjaudie et on n’a pas 
toujours des Turcs pour faire le guet. M. de Séguiran se 
sentait chez lui moins en sireté qu’auparavant et songeait 
que pareil exploit se pourrait fort bien renouveler. Quel- 
que malfaiteur, en des vues dangereuses, pouvait tenter 
ce que M. de la Péjaudie avait aisément réussi, d’autant 
plus que le pays n’était pas stir. Il y courait, depuis 
quelque temps, des récits de vols et d’attaques 4 main 
armée et on y signalait de nombreuses bandes de va-nu- 
pieds qui infestaient les villages et les campagnes. Or, 
M. de Séguiran se souciait peu, quelque beau soir, en se 
rendant a la chambre de sa femme, de se trouver nez a nez 
dans les corridors avec quelque rédeur ou quelque malan- 
drin. Il se voyait, la chandelle d’une main et l’épée de 
l’autre, livrant bataille sous son propre toit, et ces perspec- 
tives guerriéres ne lui riaient pas particuli¢rement. M. de 
Séguiran avait peu d’envie, méme pour sa défense, de 
répandre le sang de ses semblables. Les longues nuits 
dhiver sont propices aux escalades et aux effractions. 
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C’est pourquoi M. de Séguiran jugea opportun de pro- 
poser 4 sa femme qu’ils vinssent s’installer jusqu’au prin- 
temps dans l’hétel d’Aix, ow le séjour serait plus agréable 
et plus sir que celui du chateau de Carmeyrane, dont on 
ferait, durant cette absence, doubler les portes et renforcer 
les serrures. 

Mme de Séguiran, loin de mettre obstacle a ce projet, 
s’en montra plutot satisfaite, de telle sorte que M. de Ségui- 
ran en tira encore une nouvelle persuasion de sa sagesse 
en toutes choses, dont la principale marque avait été 
d’épouser une femme aussi parfaite que la sienne. Mais 
cependant, quelque assuré que fit M. de Séguiran de la 
perfection de Mme de Séguiran, il ne pouvait s’empécher 
de relever un point ot cette perfection était en défaut. 
Le seul reproche que M. de Séguiran ptt adresser a 
Mme de Séguiran était sa lenteur a lui donner cette pos- 
térité qu’il attendait d’elle, mais qui commengait tout de 
méme a bien tarder. Or, M. de Séguiran eit été fort étonné 
sil avait pu deviner ce que Mme de Séguiran pensait, 
au fond d’elle-méme, sur ce sujet, et qu’edit-il dit s’il eit 
su qu’elle considérait sa stérilite comme une faveur parti- 
culiére du ciel! 

Qu’eussent été, en effet, des enfants concus dans l’im- 
pureté dont elle avait été possédée? Quelle néfaste ardeur 
n’eit-elle pas risqué de leur transmettre et de quel venin 
n’ett-elle pas infesté leur innocence? II lui semblait qu’ils 
eussent été souillés dans son sein, plus que tous ne le 
sont originellement et qu’ils eussent apporté en naissant 
un surcroit a la faute dont nous sommes tous héréditaire- 
ment solidaires. I] efit coulé dans leurs veines un sang 
coupable et il y efit couru un feu caché qui s’y fit peut- 
étre allumé un jour d’un éclat funeste. A leur insu, ils 
auraient porté en eux les dangereuses dispositions qu’ils 
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auraient puisées en elle, ce que la bonté de Dieu avait 
épargné a ces malheureux en les laissant dans le néant. 
Cette idée remplissait Mme de Séguiran 4 la fois de ter- 
reur et de gratitude, et elle y revenait souvent dans le 
dialogue intérieur qu’elle poursuivait continuellement avec 
elle-méme. Son cceur, aprés avoir frémi de crainte, s’éle- 
vait a Dieu en actions de graces, quand elle songeait au 
crime involontaire qu’il lui avait évité. Pécheresse, elle 
eut engendré des pécheurs et leur aurait communiqué 
le germe pestilentiel qui était en elle. A cette pensée, elle 
frissonnait d’épouvante, mais la divine bonté n’avait pas 
voulu qu’elle propageat hors d’elle cette contagion et qu’elle 
en affligeat des innocents, et avait permis que son péché 
demeurat en elle seule et qu’aprés y avoir vécu dans sa 
chair et dans son sang, il y fat mort de son propre poison. 

Car elle était bien assurée, maintenant qu'il ne restait 
plus en elle nul désir charnel. Elle en avait pour preuve 
Vétat de béatitude et d’indifférence ou elle était le plus sou- 
vent, et dont elle avait acquis la pleine certitude en rendant 
a M. de Séguiran ses droits d’époux. Les caresses conju- 
gales n’avaient réveillé en elle aucun écho des voluptés 
défendues qu’elle avait goiitées au bras d’un autre. Elle 
les avait acceptées sans que sy mélat aucun souvenir. 
Nulle image étrangére ne s’était présentée a son esprit 
et elle n’avait rien retrouvé des plaisirs coupables qu’elle 
avait connus en ces nuits ardentes ou M. de la Péjaudie 
enjambait le balcon de sa fenétre et la couchait nue dans 
son lit. Et cependant, ces plaisirs avaient été réels, bien 
qu’elle les efit oubliés! Son péché, méme évanoui d’elle, 
n’en avait pas moins existé. Qu’elle s’en fat détachée si 
complétement n’empéchait pas qu’elle l’eit commis, et 
elle n’aurait droit a l’oubli que quand elle aurait satisfait 
a lobligation du repentir! 
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Or, le séjour d’Aix était plus favorable que celui de 


Carmeyrane 4a la pénitence que Mme de Séguiran voulait 


faire de sa faute. A Carmeyrane, Mme de Séguiran n’avait 
guére de ressources pour se chatier. La seule quelle ett 
consistait dans la contrition solitaire et ia méditation inté- 
rieure. Il s’y ajoutait la table sur laquelle elle pouvait se 
mortifier et la parure, mais il y a peu de mérite a se 
restreindre sur ces deux points, tandis qu’a Aix elle trou- 
verait des moyens plus complets et plus efficaces, tels 
que les stations dans les églises, la visite des pauvres et 
des malades, ainsi que de nombreuses ceuvres pies 
auxquelles elle était résolue de se vouer avec d’autant plus 
de zéle qu’elle était moins disposée, par une certaine 
réserve et sauvagerie de nature, a y prendre part et qu'elle 
était plutét portée a s’en tenir éloignée. Mais n’est-ce pas 
le fait d’une bonne pénitence que de rechercher quelle 
nous cause le plus de contrariété possible? Aussi 
Mme de Séguiran accepta-t-elle avec contentement le pro- 
jet de son mari. 


La décision, d’ailleurs, en fut fort commentée, quand 


la nouvelle s’en répandit dans Aix et que certains travaux 
a hotel de Séguiran annoncérent la venue de ses nou- 
veaux habitants. On y vit en effet les peintres et les 
magons s’occuper a tout mettre en état. Les peintures en 
furent rafraichies et les pierres grattées. Les atlantes du 
portail en apparurent plus vigoureux et plus musclés. 
Certaines parties de la demeure, que la vieille Mme de 
Séguiran avait laissées a l’abandon, furent rétablies avec 
soin. Ces aménagements excitérent la curiosité de la ville, 
aussi fut-on aux fenétres, le jour ot le carrosse de M. et 
de Mme de Séguiran les y amena. Pendant plusieurs 
jours, il ne fut question que de cet événement, car c’est 
le propre des curieux de ne guére faire de différence sur 


vest 
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le degré d’importance des objets de leur curiosité; l’essen- 
tiel est qu’ils l’exercent et peu leur importe sur quoi. 

Tout d’abord V’installation des Séguiran dans leur hotel 
fut considérée comme une revanche. Ce n’est pas impuné- 
ment que l’on fait les fiers et que |’on s’isole de ses sem- 
blables. Il y a dans cette affectation de solitude une sorte 
de défi auquel on finit bien, tét ou tard, par renoncer. Il 
faut, pour supporter de vivre seul et pour se suffire entié- 
rement a soi-méme, une force et une richesse d’Ame bien 
au-dessus du commun. Quelques-uns en sont capables et 
durent dans ce parti, mais les autres, qui le tentent 
imprudemment, sont forcés de reconnaitre leur erreur et 
d’avouer leur présomption. M. et Mme de Séguiran 
étaient dans ce cas et il avait bien fallu qu’ils en vinssent 
a l’amende honorable. C’était dans ce sens que leur venue 
a Aix était le plus communément interprétée. L’orgueil 
qu’ils avaient montré d’eux-mémes fléchissait et ils en 
venaient a se conformer a l’usage habituel. En vain ils 
avaient cru trouver dans leur union des ressources infi- 
nies. Ils s’étaient terrés dans le mariage comme dans une 
thébaide, mais ils n’y avaient pas trouvé une entiére 
satisfaction. La plus grande, d’ailleurs, leur avait été refu- 
sée jusqu’alors, celle d’avoir des enfants, si activement ils 
y eussent travaillé en leur solitude qui avait tout de 
méme bien fini par leur peser, puisqu’ils y mettaient ‘fin 
d’un commun accord. Ce mouvement leur serait compte, 
aussi fut-il décidé partout qu’on ne leur tiendrait pas 
rigueur d’un éloignement qu’ils avaient trop longtemps 
soutenu, et que l’on ferait bon visage aux époux pro- 
digues. 

Il faut dire que l’on était également assez occupé de 
voir comment ils se comporteraient en ce changement 
d’existence et ce qu'il adviendrait de leur ménage 
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d’amour, quand ils se trouveraient aux prises avec des 
circonstances nouvelles. La fidélité est facile aux époux 
solitaires qui n’ont guére d’occasion de comparaison et 
s’en tiennent, en tout et pour tout, a eux-mémes; mais, 
dorénavant, il se pourrait bien qu’il en fait autrement. 
Rien ne prouvait que M. de Séguiran, qui était a un age 
ou l’on commence a s’apercevoir que le temps passe et 
qu’il importe d’en user pleinement, ne serait insensible 
au charme d’aucune femme autre que la sienne. II était 
assez possible qu’il se mit-enfin a4 ouvrir les yeux et a 
préter l’oreille, ce qui ne manquerait pas d’étre un spec- 
tacle assez intéressant, car il mettrait 4 s’émanciper une 
maladresse et une gaucherie dont on pourrait tirer de 
amusement; mais n’en serait-ce pas un bien plus grand 
encore si Mme de Séguiran se piquait d’émulation et 
s’avisait de vouloir exercer au profit de son plaisir le 
pouvoir de ses attraits? 

A cette pensée, les colporteurs de nouvelles et les ama- 
teurs de scandale se frottaient les mains. Que cette 
dévote Mme de Séguiran serait donc une agréable 
matiére a leurs propos! Tous s’en félicitaient d’avance, 
mais certains se montraient peu confiants en leur aitente. 
L’extréme et sincére dévotion de Mme de Séguiran ne 
la garantissait-elle pas des incartades et des faux pas? 
Et le renom de piété de Mme de Séguiran était si soli- 
dement établi qu’il était bien peu probable qu’elle 
fournit jamais prétexte aux historiettes que l’on aime 
avoir a débiter et qui font le principal des conversa- 
tions, leur substance et leur saupiquet. 

Néanmoins, il n’y avait pas 4 perdre tout espoir : 
n’a-t-on pas vu, de par le monde, des dévotes réputées 
qui, tout en gardant a Dieu la meilleure part, en laissent 
une aux hommes, qui, si petite qu’elle soit, n’en est pas 
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moins suffisante a ce qu’ils se la passent de l’un 4 I’autre, 
de telle sorte que beaucoup finissent par s’en satisfaire 
tour a tour? Or, Mme de Séguiran pouvait fort bien 
étre de celles-la et il n’en est point qui, plus qu’elles, 
prétent a ces commentaires qui amusent et dont on n’a 
garde de se priver. Quoi qu’il en dit étre, il fallait bien 
reconnaitre que l’on ne savait rien de la qualité de vertu 
de Mme de Séguiran, car les circonstances ow elle avait 
vécu n’avaient permis de rien entreprendre de sérieux 
contre elle jusqu’a présent, mais on verrait bientdt ce qui 
en était pour de bon.A cet effet, les plus déterminés galants 
de la ville juraient bien de s’employer de leur mieux en 
vue de parvenir a leurs fins. L’arrivée de Mme de Ségui- 
ran avait mis en rumeur leurs prétentions et chacun se 
promettait d’elle ce qu’il était bien persuadé qu'elle 
n’accorderait a nul autre qu’a lui; cependant, ils se 
considéraient les uns les autres d’un air de méfiance, 
bien que chacun eit pour soi une estime si particuliére 
qu’elle Pett dai mettre a l’abri du doute de n’étre préféré 
a qui ce fat. M. de Plantereuse comptait sur sa jolie 
figure, dont la nouveauté lui avait déja valu maints 
succes; M. des Ameyris sur son art de bien dire et sur 
certaines fagons enjéleuses qui lui étaient propres et 
dont il avait déja tiré grand parti. M. de Mairague ne 
doutait pas que sa belle prestance et son air de vigueur 
et de force ne lui fussent d’un grand appoint. Tel autre 
placait son espoir dans la brusquerie; tel autre, dans 
la douceur; mais tous se préparaient a jouer la partie 
dont Mme de Séguiran était l’enjeu et dont il était bien 
entendu que M. de Séguiran payerait les frais. 

Aussi la surprise et le mécontentement de ces beaux 
messieurs ne furent-ils pas médiocres, quand ils s’aper- 
curent que le séjour d’Aix ne changeait rien aux facons 
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de Mme de Séguiran. Si M. de Séguiran se répandait 
volontiers ca et la, il n’en était pas de méme de sa 
femme. Mme de Séguiran n’avait pas changé grand-chose 
a l’existence qu’elle menait 4 Carmeyrane. En effet, elle 
ne recevait guére que les visites obligées et n’en rendait 
point qui ne fussent indispensables. Sa porie était plus 
souvent close qu’ouverte. Elle demeurait fort renfermée 
en son hotel, occupée a des travaux de broderie, a des 
lectures et a des méditations. Quand elle en sortait, 
c’était principalement pour visiter les pauvres et se 
rendre dans les églises. 

Son premier soin, en arrivant a Aix, avait été de 
s’aboucher avec lexcellent M. Lebrun, qui, comme je 
Vai dit, lui tenait lieu de directeur plutét qu'il ne lui 
en servait. Ce brave homme avait pensé qu’une fois a 
Aix Mme de Séguiran lui remettrait de plus prés la 
conduite de son ame, dont, depuis quelque temps, et 
sous divers prétextes, elle l’avait tenu assez éloigné. 
Certes, le bon M. Lebrun n’était pas de ces prétres qui 
s’acharnent a leurs pénitentes et les veulent par trop 
étroitement assidues. Il n’entendait pas les tenir en 
lisiéres et les laissait volontiers aller 4 leur gré et ne lui 
revenir qu’aux occasions qui le méritaient. Son ministére 
sen allégeait d’autant a sa grande satisfaction, car le 
bon M. Lebrun disait volontiers qu’il avait la téte un 
peu faible et que tous ces péchés qu’on lui versait a 
Poreille ne lui valaient rien, pas plus que les soucis de 
direction qui lui en incombaient. Néanmoins, il était 
quelque peu piqué que Mme de Séguiran fit aussi peu 
de cas de la sienne et partfit s’en affranchir a ce point; 
aussi fut-il agréablement surpris quand Mme de Ségui- 
ran lui vint demander qu’il lui indiquat de pauvres gens 
qu’elle pit secourir et 4 qui elle pat apporter soulage- 
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ment et consolation. Mais la surprise agréable du bon 
M. Lebrun n’alla. pas cependant sans quelque embarras. 
M. Lebrun était peu au fait de ce département de sa 
paroisse. I] jugeait que les pauvres sont particuliérement 
choisis et privilégiés de Dieu et qu’il ne faut trop rien 
faire pour les tirer d’un état qui leur promet dans 
Pautre monde d’importantes compensations. Leur misé- 
rable condition en celui-ci les éloigne d’un bon nombre 
de péchés en méme temps qu’elle sert d’excuse a ceux 
qu’ils peuvent commettre. Néanmoins, pour faire plaisir 
a une personne aussi considérable que Mme de Séguiran, 
le bon M. Lebrun se mit en mesure de la pouvoir ren- 
seigner et si bien que Mme de Séguiran se vit pourvue 
bientét des indications nécessaires, grace auxquelles elle 
eut de quoi exercer son ministére de charité. Les 
malheureux et les malades ne manquaient pas de par 
la ville. Mme de Séguiran ne tarda pas a connaitre les 
plus a plaindre. Elle les visitait assidiment, elle leur 
portait des secours et des médicaments, pénétrait en 
leurs taudis, s’asseyait a leur chevet. 

Quand elle en avait fini avec eux, Mme de Séguiran 
se rendait dans les églises. Il en est d’assez nombreuses 
dans la ville d’Aix et il n’en était pas une que 
Mme de Séguiran ne fréquentét pieusement. Elle y 
vénérait les reliques et les statues réputées, tant 4 ’heure 
des offices que par de longues stations au moment ot 
elles sont vides et ot l’on s’y recueille plus secrétement 
en soi-méme. On y voyait Mme de Séguiran prosternée 
au pied des autels. Cette conduite édifiante ne tarda 
pas a faire son bruit dans Aix, mais on éprouva le besoin 
de lui trouver une cause. Si Mme de Séguiran accu- 
mulait ainsi les priéres et les ceuvres pies, c’était pour 
obtenir du ciel ce qu’elle n’avait pu obtenir de son mari, 
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c’est-a-dire des enfants, car nous attribuons volontiers 
un but humain et intéressé aux suppliques que nous 
voyons adresser a Dieu. Il fut donc déclaré que 
Mme de Séguiran souffrait de sa stérilité, ce qui fit dire 
a M. des Aymeris et 2 M. de Mairague qu’ils se feraient 
fort, si Mme de Séguiran le voulait bien, de lui procurer 
le plus beau petit garcon du monde ou la petite fille la 
mieux faite, ce dont d’ailleurs ils ne désespéraient point, 
‘quand Mme de Séguiran aurait compris que Dieu ne se 
ferait pas homme une seconde fois, méme pour ses beaux 
yeux, afin de lui donner ce qu’elle souhaitait si ardem- 
ment. 

Cette émulation de MM. des Aymeris et de Mairague 
fut l’occasion d’une petite aventure qui fit quelque bruit. 
Un jour que Mme de Séguiran faisait ses visites de 
charité, quelqu’un lui vint dire tout courant que, proche 
du lieu ot elle se trouvait, un pauvre homme était en 
train de mourir et qu'il serait bon de Jassister. 
Mme de Séguiran, sur cet avis, se rendit a la hate a 
Pendroit indiqué. Quand elle eut grimpé l’escalier bran- 
lant de la masure, elle pénétra dans une chambre ou, sur 
son grabat, gémissait un homme étendu. Or, s’étant 
approchée, Mme de Séguiran se sentit saisir aux poignets 
par le faux moribond qui cherchait a l’attirer a lui et 
dont elle n’eut que le temps de se dégager, en recon- 
naissant M. des Aymeris qui avait assez sottement espéré 
obtenir quelque chose par ce stratagéme et avait cru 
faire merveille en inventant cette comédie; mais 
M. des Aymeris en fut pour ses frais, d’autant plus 
qu’ayant conté le fait 4a M. de Mairague, ce dernier le 
répandit partout ot lon en fit des gorges chaudes, tout 
en constatant que ce tour de M. des Aymeris sentait 
a plein nez son la Péjaudie, qui efit mené autrement 
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encore mieux en évidence la vertu de Mme de Séguiran, 
qui n’avait méme pas jugé bon de dire un mot de 
Valgarade, et de se tourner en louanges a son propos. 
Elles furent si grandes que Mme de Séguiran eit eu de 
quoi en prendre quelque orgueil; mais Mme de Séguiran 
n’était pas en état d’en avoir et l’on efit été bien étonné 
si Pon eit su ce qu’elle pensait d’elle-méme. 

Elle vivait, en effet, en un profond sentiment de péni- 
tence et d’humilité, ainsi qu’il convient a une pécheresse. 
Certes, le désir et la convoitise du péché avaient bien 
disparu d’elle et y étaient morts, mais il n’en demeurait 
pas moins certain que le péché avait existé en sa chair 
et qu’elle en demeurait coupable aux yeux de Dieu. Mais 
la miséricorde de Dieu est infinie. I] a placé le reméde 
auprés du mal. Que Mme de Séguiran n/allait-elle donc 
trouver le bon M. Lebrun et lui faire en confession 
Vaveu de sa faute? II l’en absoudrait et elle serait effacée 
des registres de la vengeance céleste. Mais Mme de Sé- 
guiran répugnait a recourir 4 ce moyen commun. Elle 
eit trouvé méme quelque lacheté a faire fléchir la colére 
de Dieu par le facile intermédiaire d’un prétre et par la 
mécanique d’un sacrement. Il lui eit paru abuser de la 
bonté et de la clémence divines en usant d’un moyen 
qu’elle a mis a4 la portée de tous. Son péché lui apparte- 
nait et c’était a elle seule que revenaient le droit et le 
devoir de l’amoindrir par la force, la rigueur et la 
constance de la pénitence qu’elle s’en imposerait volon- 
tairement. Ce ne serait qu’au moment ou, diminué et 
anéanti, il ne présenterait plus qu’une substance inerte 
et qu’il serait juste de recourir au Sacrement qui en 
ensevelirait dans le pardon et dans l’oubli [a poussiére 
morte. Par cette fagon de penser, comme le remarquait 
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dailleurs M. de Larcefigue, Mme de Séguiran révélait 
assez en elle les restes de la huguenote qu’elle avait été 
dans sa jeunesse et qu’elle était quelque peu demeurée 
sans le savoir. « Cependant, ajoutait M. de Larcefigue, 
si de pareilles pratiques sont 4 blamer, il n’en est pas 
moins qu’elles ont quelque chose d’héroique et de 
romanesque qui ne déplait- point, et on ne peut que 
trouver assez beau chez une pécheresse qu’elle veuille 
a elle seule et par ses propres forces avoir raison de 
son péché, sans y méler Dieu autrement que pour en 
obtenir assentiment des peines et sentences qu'elle a 
librement prononcées contre elle-méme. » 

Ces peines et sentences, Mme de Séguiran tenait la 
main a se les appliquer rigoureusement et dans le secret 
le plus absolu. Certes, les gens de la ville la voyaient 
bien, charitable et dévote, visitant les pauvres, assistant 
les malades et fréquentant les églises, se conduisant en 
tout comme le fait une personne de haute piété et de 
vertu irréprochable, mais ils ne pouvaient soupgonner 
le détail des pénitences que s’infligeait constamment et 
cruellement Mme de Séguiran et des mortifications aux- 
quelles elle se livrait. Ces mortifications, Mme de Ségui- 
ran les choisissait telles qu’elles passassent inapercues 
de tous et fussent connues d’elle seule. Elle évitait soi- 
gneusement que quoi que ce fit semblat changé aux 
apparences de sa vie. Mme de Séguiran continuait donc 
a vivre comme par le passé. Elle apportait le méme soin 
a sa parure, et nul n’efit pu soupgonner que, sous ses 
atours, sa chair fit cruellement déchirée aux pointes 
cuisantes d’un cilice. A ce sévice contre elle-méme 
Mme de Séguiran en ajoutait d’autres qu’elle inventait 
selon les occasions. Son seul regret était de ne les pou- 
voir porter aussi loin qu’elle leit souhaité, de crainte 
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d’attirer l’attention de M. de Séguiran. Elle eat voulu 
que ses belles épaules fussent lacérées a coups de 
laniéres, mais elle suppléait 4 ce traitement par d’ingé- 
nieuses miséres qu’elle s’imposait et qui lui semblaient 
toutes petites. Nul chatiment ne lui eft paru assez fort, 
et puisque les physiques lui étaient, pour la plupart, 
interdits, elle en appelait 4 de plus subtils qui leur 
eussent été équivalents. 

Plus d’une fois, pour s’humilier, elle avait songé a 
faire a M. de Séguiran l’aveu de sa faute. Elle se voyait, 
chassée par lui de sa maison, se réfugiant au cloitre, et, 
la, pouvant s’adonner en toute liberté a tous les raffine- 
ments de la pénitence, mais, sur cette voie, une consi- 
dération l’arrétait : le chagrin qu’elle causerait au pauvre 
Séguiran, quand il apprendrait la cruelle vérité. A quoi 
bon troubler la paix de ce brave homme, dont elle n’avait 
jamais eu qu’a se louer et a qui elle n’avait pu donner 
la satisfaction de postérité qu’il souhaitait avec une si 
patiente impatience et dont lhonnéte orgueil était si fier 
de la vertu de sa femme? De quel droit le plonger dans 
la honte et le désespoir et lui infliger une peine qu’il 
ne méritait en aucun point? C’était pour la méme raison 
qu’elle avait di renoncer a se priver ouvertement sur 
la table. M. de Séguiran tenait a ce que la sienne fit 
excellente, fournie en primeurs et en raretés de toutes 
sortes, et il s’alarmait dés que Mme de Séguiran faisait 
mine de n’y pas prendre plaisir. Aussi Mme de Séguiran 
mangeait-elle aux repas comme de coutume, se conten- 
tant, aprés eux, de se retirer en son appartement et de 
se chatouiller la gorge avec une barbe de plume, de 
facon qu’elle rendit les aliments qu’elle venait d’absorber, 
jouissant de V’humiliation que lui causaient ces manéges 
piteux et ces dégoiitantes pratiques. 
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Elles ajoutaient au  sincére dégoit d’elle-méme 
qu’éprouvait Mme de Séguiran. A celui qu’elle ressentait 
pour son état de pécheresse se joignait aussi le reproche 
qu’elle se faisait de la fagon dont elle avait agi envers 
M. de la Péjaudie, car enfin n’était-ce pas a cause d’elle 
qu’il ramait A présent sur les galéres du Roi? N’avait-il 
pas tenu qu’a elle de lui éviter ce sort misérable? I] eit 
suffi qu’elle fit l’aveu de la vérité et qu’elle déclarat, 
lors du procés de M. de la Péjaudie, que M. de la Pé- 
jaudie, en tuant M. d’Escandot, n’avait fait que défendre 
sa vie. Au lieu de cela, n’était-ce point elle qui, par ce 
fourreau d’épée jeté inconsidérément dans le jardin, 
avait fourni contre M. de la Péjaudie la principale 
preuve de son crime? Ainsi donc, aprés l’avoir choisi 
comme complice de sa faute et pour instrument de son 
péché, elle ’avait abandonné aux rigueurs de la justice 
auxquelles il aurait sans doute pu se dérober, sil avait 
révélé a ses juges la véritable raison de sa présence 
nocturne a Carmeyrane. M. de la Péjaudie avait pré- 
féré se taire, comme Mme de Séguiran s’était tue elle- 
méme; mais ce double silence avait eu pour M. de la Pé- 
jaudie des conséquences dont Mme de Séguiran sentait 
en elle un certain dégoit a ce qu’elle les eit permises. 
Néanmoins, si Mme de Séguiran se rendait fortement 
compte de toute la bassesse de sa conduite envers 
M. de la Péjaudie, elle n’éprouvait pour lui aucun sen- 
timent de pitié. I] lui demeurait aussi indifférent dans 
son malheur que si elle n’y avait pas eu de part et il 
ne restait rien en elle qui s’intéressat a lui. Pas une fois 
elle ne.s’était informée de ce qu’était devenu M. de la Pé- 
jaudie, ce qu’il efit été facile de savoir par M. le cheva- 
lier de Maumoron. 

Pour bien s’assurer que cette indifférence envers 
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M. de la Péjaudie n’était pas une feinte vis-a-vis d’elle- 
méme, Mme de Séguiran s’efforcait parfois de penser 
a lui, de se représenter son visage, ses maniéres. Elle 
sen formait ainsi une image a laquelle elle demeurait 
insensible. Elle était aussi détachée de M. de la Péjaudie 
qu'elle Vétait de son péché et elle se demandait si le 
moment ne viendrait pas bientdt ot, la pénitence ayant 
égalé la faute, elle en pourrait solliciter enfin, du bon 
Mz. Lebrun, le pardon sacramentel. En effet, plus d’une 
année s’était écoulée depuis le retour a Aix. Mme de Sé- 
guiran en était la, quand un événement se. produisit qui 
vint encore augmenter sa sécurité. 


* 


La mort tragique du beau Palaméde d’Escandot 
avait apporté quelque changement aux habitudes de 
M. le chevalier de Maumoron. Lorsque, aprés le procés 
et la condamnation de M. de la Péjaudie, il eut regagné 
Marseille, on s’étonna assez de son impudence a porter 
ostensiblement le deuil de son jouvenceau, mais on fut 
encore bien plus surpris qu’il ne cherchat pas a rem- 
placer le compagnon qu'il avait perdu en lui. En effet, 
M. de Maumoron se piqua de demeurer fidéle a la 
mémoire de l’ingrat et cher Palaméde, du moins en appa- 
rence, car il était trop invétéré en ses errements pour 
renoncer a leur pratique; mais d’obscures et basses 
aventures prirent la place du scandale qu’il n’avait que 
trop donné, et si heureusement que ce nouvel état de 
choses profita grandement a la réputation de M. de Mau- 
moron, a qui l’on était reconnaissant de s’étre amendé 
a sa facon en transformant en un gofit secret un vice 
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trop longtemps public. Il y gagna donc dans opinion. 

 D’autre part la grave blessure qu’il avait recue et qui 
lui faisait encore trainer la jambe lui valait une consi- 
dération paticuliére. M. le chevalier de Maumoron n’était 
pas homme 4a négliger ce double avantage, et il le fit si 
bien valoir, et avec tant d’importunité, en haut lieu, qu il 
obtint sa nomination de chef d’escadre et qu’on lui 
confia le commandement des galéres qui devaient, aux 
premiers beaux jours, se joindre a la flotte de Sa Majesté 
qui croisait sur les cétes de Sicile et lui apporter son 
secours dans les combats qu’elle aurait a livrer contre 
un ennemi hardi, insolent et nombreux. 

Cette faveur gonfla le coeur de M. le chevalier de Mau- 
moron, mais ne lui fit sentir que davantage l’aplatisse- 
ment de sa bourse. Bien que le beau Palaméde d’Escan- 
dot ne fat plus la pour y faire de copieuses saignées, 
elle n’en était pas moins déplorablement amaigrie par 
les obscures et crapuleuses dépenses de M. le Chevalier. 
Son séjour d’hiver a Marseille lui avait coité cher et 
le jeu ou, d’ordinaire, il trouvait un appoint a ses 
ressources ne lui avait pas été favorable. M. de Maumo- 
ron avait eu beau pester contre la fortune, elle s’était 
obstinée a lui demeurer contraire. Cette mauvaise chance 
était d’autant plus désagréable en Jl’occurrence que 
M. de Maumoron avait 4 faire figure de chef d’escadre; 
aussi se vit-il obligé, comme cela lui était arrivé déja 
plus d’une fois, de faire appel aux sentiments fraternels 
de M. de Séguiran. 

Cette fois, la requéte de M. de Maumoron fut par- 
ticuliérement pressante. Il s’agissait d’une somme consi- 
dérable; mais la circonstance, il faut bien le dire, l’était 
aussi. Ce n’est point tous les jours que l’on est nommé 
chef d’escadre et M. de Maumoron le fit bien valoir dans 
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la lettre qu’il fit porter 4 son frére par un de ses offi- 
 ciers, appelé M. de Gallaret, dont nous aurons a reparler 


dans la suite de ce récit. Cette lettre contenait tous les 
arguments qui pouvaient le mieux toucher M. de Sé- 
guiran. M. de Maumoron y parlait de ’honneur de leur 


_ maison et du lustre qu’y ajoutait la distinction dont il 


: 


venait d’étre l’objet. M. de Séguiran ne pouvait manquer 
d’y étre sensible. De plus, M. de Maumoron lui faisait 
remarquer que lui, Séguiran, ne servant le Roi ni en 
ses armées, ni en ses parlements, il était juste qu’il 
contribuat de ses deniers a aider son frére dans le 
service de Sa Majesté. Cette contribution indirecte a la 
gloire royale lui serait certainement douce au cceur. 
De la, M. de Maumoron en venait a se comparer a 
M. de Séguiran. Tandis que lui, Maumoron, hasardait 
sa vie sur la mer, Séguiran, lui, coulait la sienne dans la 
sainte tranquillité du mariage, au milieu de grands biens 
et en compagnie d’une épouse dont la vertu faisait 
Vadmiration de la contrée et était citée partout non 
moins que sa beauté. Que pouvaient donc importer a 
un homme comme il |’était quelques misérables sacs 
d’écus, d’autant que le ciel ne lui avait pas encore donné 
d’héritiers pour qu’il les dit ménager! Ce dernier trait 
avait fait soupirer M. de Séguiran et avait touché en lui 
son inquiétude secréte. I] avait revu dans son souvenir 
le sourire narquois de M. d’Escandot le Petit. Heélas! 
M. le chevalier de Maumoron n/’avait que trop raison! 
Que lui importaient, en effet, quelques milliers d’écus, 
dont M. de Maumoron, d’ailleurs, ne ferait pas usage 
pour satisfaire ses passions, mais pour soutenir son état 
et étre a méme de faire plus brillamment son devoir! 
Enfin, M. de Maumoron pouvait fort bien ne pas revenir 
de cette campagne de mer qui promettait d’étre fort 
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dure. Le Chevalier, il l’avait montré, n’était pas, plus 
qu’un autre, a l’abri des balles et des boulets et, au cas 
ou malheur lui arriverait, M. de Séguiran se reproche- 
rait d’avoir agi avec dureté envers son frére. Aussi, ces 
réflexions amenérent-elles M. de Séguiran a faire ce que 
M. de Maumoron lui demandait, bien que ce fat plus — 
qu’il ne l’en efit jamais requis, mais un chef d’escadre 
ne se peut contenter des emprunts d’un simple capitaine, 
et il est en famille des devoirs de bourse aussi bien que 
de coeur. 

L’envoi de M. de Séguiran fut fort bien accueilli de 
M. le chevalier de Maumoron. Ses occupations ne lui 
permettaient pas de venir remercier son frére des espéces 
sonnantes dont M. de Galleret était revenu porteur. On 
était, en effet, au moment ot l’on remet les galéres en 
état pour les rendre parfaitement propres a prendre la — 
mer. Or, on sait que ce n’est pas la une petite affaire. 
M. de Maumoron en donnait le détail dans sa missive. — 
Une fois les galéres espalmées, calfatées, pourvues de 
leur lest pour qu’elles soient bien estives, c’est-a-dire 
en bon équilibre, on y pratique les peintures et les 
redorures nécessaires, puis on passe a leur aménagement 
en canons, en munitions et en vivres. On dresse les mats — 
et on y dispose les agrés. On blanchit et on recoud les 
voiles. On vérifie les cordages et les ancres. Tout cela 
ne se fait point sans grande fatigue pour la chiourme 
et sans nombreux coups de nerf de beeuf et bastonnades. 
Mais aussi quel brave et noble aspect ont les galéres 
du Roi, quand elles ont quitté leur tenue d’hiver et 
qu’elles sont prétes a la voile et a la vogue! C’est un 
beau spectacle et M. de Maumoron ne doutait pas que 
M. et Mme de Séguiran ne consentissent a s’en venir 
rendre compte par eux-mémes. Aussi les engageait-il 
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_ a lui faire ’honneur de lui. rendre visite a son bord, 


tenant a se montrer a eux dans la gloire de sa nouvelle 
dignité. 

M. de Séguiran crut bon de ne pas refuser V’invitation 
de M. le chevalier de Maumoron. Depuis que ce dernier 
était chef d’escadre, M. de Séguiran l’avait pris en 
considération, tant nous sommes sensibles,' méme les 
plus détachés d’entre nous de leur recherche, aux gran- 
deurs de ce monde. D’ailleurs, soutenant celle de son 
frére de ses deniers, M. de Séguiran n’était pas faché 
d’en admirer la pompe. Aussi mit-il quelque insistance 
a persuader Mme de Séguiran d’étre du_ voyage. 
M. de Séguiran, en effet, tenait fort a se parer de sa 
femme partout ou il allait, car n’était-elle pas, par sa 
vertu et sa beauté, le plus bel ornement de sa vie? 
Mme de Séguiran, ainsi pressée, consentit donc a suivre 
son mari, et, sur l’annonce que le départ des galéres 
n’était plus guére éloigné, M. et Mme de Séguiran firent 
atieler leur carrosse et se mirent en route pour Marseille. 

Cette fois, la galére que commandait M. le chevalier 
de Maumoron n’était plus la Vaillante; il avait hissé 
son pavillon sur la Patronne et ce fut la que se rendirent 
M. et Mme de Séguiran. Quand ils y arrivérent elle était 
toute parée de ses flammes et de ses étendards, et, en 
méme temps que M. le chevalier de Maumoron leur 
souhaitait la bienvenue, ils étaient accueillis par le hau 
des forcats qui est le cri qu’ils poussent du gosier pour 
saluer les visiteurs de marque et leur faire honneur. 
Une fois parvenus au carrosse de poupe, M. le chevalier 
de Maumoron fit asseoir M. et Mme de Séguiran sous 
le tendelet, en des fauteuils préparés a leur usage, tandis 
qu’on leur apportait un rafraichissement de patisseries 
et de sirops qu'il leur offrit, les invitant 4 admirer le 
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spectacle de la galére que l’on voit mieux de ce poste — 
élevé que de nulle part. En effet, de la, on domine toute ~ 
la longueur du batiment, jusqu’a la rambade et a l’épe- © 
ron. De chaque cété de la coursie, qui est un chemin © 
de planches allant d’un bout a l’autre, sont rangés les © 
bancs ou rament les galériens a qui l’on fait pratiquer 
divers jeux pour divertir l’assistance; cet exercice se 
nomme une bourrasque, et voici en quoi elle consiste. 
On a fait raser de frais la téte et la barbe a toute la 
chiourme qui a revétu la casaque et le bonnet. Chacun 
des forcats s’assoit alors sur la pédagne, de sorte qu'il 
ne parait, d’un bout a l’autre de la galére, que des tétes 
d’hommes, uniformément coiffés. C’est ainsi qu/ils 
poussent leur hau, ensemble et de facon qu’on n’entende 
qu’une seule voix. Pendant le salut, les tambours battent — 
aux champs et les soldats sont rangés a la bande, le fusil 
a lépaule. Ensuite, sur un coup de sifflet du comite, 
chaque forcat de la chiourme éte son bonnet; au second 
coup, sa casaque; au troisiéme, sa chemise. On ne voit 
alors que des corps nus. Aprés quoi, on leur fait faire 
ce qu’on appelle en provencal la monine ou les singes. 
Ils doivent se coucher tous ensemble dans leurs bancs, 
afin qu’ils se perdent 4 la vue. Alors, on leur. fait lever 
le doigt index et on ne voit que des doigts; puis le bras, 
puis la téte, puis une jambe, puis deux jambes, ensuite 
tout droits sur leurs pieds;: puis on leur fait 4 tous ouvrir 
la bouche, puis tousser tous ensemble, s’embrasser, se jeter 
l'un l’autre a bas et encore diverses postures indécentes 
et ridicules, comme si, au lieu d’étre des hommes, ils 
n’étaient plus que ce qu’en imitent, dans les ménageries, 
les animaux qui n’ont d’humain que de nous contrefaire. 

M. de Maumoron semblait prendre plaisir 4 ces jeux, 
comme s'il les voyait pour la premiére fois. Il était 
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magnifiquement vétu et portait une haute canne a 
pomme d’or sur laquelle il s’appuyait. Quand on fut fati- 
gué du spectacle de cette bourrasque, il commanda qu’on 
servit la collation et que l’on fit venir les musiciens. Ils 
étaient trois fltites et quatre violons, tous bien vétus et 
firent cercle. Quand ils parurent, Mme de Séguiran était 
occupée a causer avec M. de Gallaret. M. de Gallaret 
avait succédé a M. de Maumoron dans le commandement 
de la Vaillante et Mme de Séguiran I’en complimentait 
poliment, lorsque, ayant tourné les yeux vers les musi- 
ciens qui préludaient, elle reconnut soudain parmi eux 
M. de la Péjaudie. Il était justement debout en face 
delle, l’'anneau de chaine 4a la cheville, la flite aux 
doigts, et il la regardait avec ce méme air fier et hardi 
dont il la considérait, nue entre ses bras, au temps de 
leurs amours. I] ne semblait pas surpris de la voir et 
on n’eut point dit qu’il était la par singuliére infortune, 
mais plutét par quelque circonstance de son goitit, tant 
il paraissait le méme et bien que son visage amaigri 
portat la marque de plusieurs cicatrices et que 
Mme de Séguiran remarquaét que ses mains étaient 
gonflées et gourdes au point qu’il avait peine a tenir sa 
flite. M. de Maumoron, en effet, l’avait tiré pour 
Poccasion de son banc de rame ou aucune fatigue et 
aucune dureté ne lui étaient épargnées, car M. de Mau- 
moron avait veillé a ce qu’elles ne le lui fussent point, 
depuis qu’il l’avait réclamé pour la chiourme de sa 
galére, ou il le gardait ainsi sous le poids de sa rancune, 
ce dont il avait jugé plaisant de faire la surprise 4 son 
frére et A sa belle-sceur, qu’il observait malicieusement. 

A la vue de M. de la Péjaudie M. de Séguiran avait 
tressailli et un grand embarras se peignit sur son visage. 
Aussi ses yeux se tournérent-ils vers sa femme, comme 
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pour lui demander la conduite 4 tenir. Mme de Séguiran 
n’avait fait aucun mouvement qui piit laisser croire 
qu’elle avait reconnu M. de la Péjaudie et allait se remettre 
a parler avec M. de Gallaret, quand M. de Maumoron 
lui demanda quel morceau elle souhaitait que ces dréles 
exécutassent; mais avant qu’elle eit répondu, M. de Mau- 
moron, qui était quelque peu agacé du petit effet de sa 
surprise, leva sa canne pour donner le signal de com- 
mencer le concert. 

A cet ordre, les musiciens attaquérent. M. de la Pé- 
jaudie avait porté sa flite a ses lévres, mais ses doigts 
gourds et gonflés s’appliquaient mal aux trous et, au 
lieu d’un son harmonieux, il produisit une aigre fausse 
note. A cet accroc, M. de Maumoron sg’était levé brus- 
quement de son fauteuil, la figure rougie de colére, le 
jurement a la bouche. Quel était le misérable qui lui 
percait ainsi les oreilles? A cette algarade, les pauvres 
diables de musiciens courbaient les épaules. S’ils eussent 
osé, ils eussent fui comme des rats jusqu’au fond du 
gavon la canne levée sur eux de M. de Maumoron, mais 
aucun d’eux ne bougeait de sa place sous cette tempéte 
et ils demeuraient ahuris et flagellants. Seul, M. de la Pé- 
jaudie souriait et ne baissa pas la téte, quand la lourde 
canne de M. de Maumoron y retomba avec un bruit sec, 
tandis que roulaient sur le plancher les deux morceaux 
inégaux de sa flite brisée que M. de Maumoron repoussa 
du pied jusqu’a ceux de M. de Séguiran, qui, rouge et 
abasourdi, ne savait ou se mettre, tandis que Mme de Sé- 
guiran, impassible, semblait considérer au haut du mat 
de trinquet les mouvements d’une banderole et que 
M. de la Péjaudie essuyait du revers de sa main le sang 
gui coulait de son front meurtri, sans que le méme sou- 
rire hardi et narquois quittat ses lévres fermées. 
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La vue inopinée de M. de la Péjaudie et le cruel 
traitement qu’il avait subi sous ses yeux de la part de 
_M. le chevalier de Maumoron troubla fort M. de Ségui- 
ran. Il conservait une impression pénible du spectacle 
auquel il avait assisté. L’image de la Péjaudie ne par- 
venant pas, de ses doigts gourds et gonflés, 4 manier 
cette flite dont il tirait jadis de si délicates mélodies, 
lui rappelait a la mémoire un autre M. de la Péjaudie, 
celui dont la brillante habileté charmait toute la ville 
des sons de son instrument, au temps ou M. le marquis 
de Tourves le menait partout avec lui pour le faire 
entendre. Or, qui se souvenait maintenant a Aix de ce 
la. Péjaudie-la, pas plus que du galant gentilhomme qui 
avait été la coqueluche des femmes, au point qu’un grand 
nombre d’entre elles pouvaient se souvenir d’avoir gouté 
entre ses bras les plus voluptueux et les plus libres aban- 
dons de l’amour et ses privautés les plus intimes? Qui se 
rappelait, a présent, ce la Péjaudie qui avait excité tant 
de désirs, causé tant de jalousies et poussé jusqu’au 
scandale sa réputation de galanterie? Un singulier oubli 
s’était fait autour de lui depuis que le meurtre de 
M. Palaméde d’Escandot, le procés et la condamnation 
qui s’en étaient suivis, l’avaient, pour ainsi dire, plongé 
dans les ténébres. Et M. de Séguiran repensait a certaines 
des aventures de M. de la Péjaudie qui avaient si bien 
défrayé les conversations, a sa fuite avec la Bohémienne, 
a l’aventure de Mme de Gallerand-Varade, a toute la 
rumeur qui s’était élevée contre lui durant son procés 
ou il avait eu a payer, autant que le coup d’épée donné 
au beau Palaméde, toutes les inimitiés qu’il avait 
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encourues du fait de ses actes et de ses propos, dont 
la hardiesse, limpiété et le libertinage lui avaient été 
comptés dans la somme des iniquités qu’un sévére juge- 
ment lui faisait expier actuellement, les fers aux pieds, 
sur le banc misérable d’une galére et au fond d’une 
infortune dont il ne paraissait, d’ailleurs, guére se — 
soucier. " 

M. de Séguiran sentait a ces réflexions son ccur 
s’émouvoir d’une pitié 4 laquelle se mélait le souvenir 
de la faveur dont ce pauvre la Péjaudie avait joui auprés 
de la vieille Mme de Séguiran et de l’agrément qu’il 
avait tiré luirméme de sa compagnie; aussi sétait-il 
promis d’en écrire a M. le chevalier de Maumoron pour 
obtenir de lui quelques adoucissements au sort de ce 
misérable, qui devait étre fort affreux, car M. de Mau- 
moron était extrémement vindicatif et encore ulcéré de 
la mort du beau Palaméde, dont il devait faire supporter 
Yamertume au pauvre la Péjaudie. Aussi, ce dernier 
devait-il connaitre de dures heures aux mains des 
argousins de M. de Maumoron, et M. de Séguiran 
trouvait de son devoir de chrétien de faire ag he chose 
en faveur de ce pauvre garcon. 

M: de Séguiran fit donc part de son projet a 
Mme de Séguiran qui, tout en le trouvant fort raison- 
nable, se borna a l’approuver, sans presser autrement 
de le mettre a exécution, de telle sorte que M. de Ségui- 
ran, qui avait la mémoire assez courte pour ce qui ne 
le concernait pas et ne regardait qu’autrui, s’en tint au 
propos sans passer a effet, d’autant que, quelques jours 
aprés le voyage de Marseille, la nouvelle parvint & Aix 
que l’escadre des galéres avait pris la mer. 

Contrairement 4 M. de Séguiran, sa rencontre avec 
M. de la Péjaudie apporta 4 Mme de Séguiran un 
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redoublement de sécurité, dont elle rendit sincérement 
grace a Dieu. Elle constatait, en effet, que la vue de 
M. de la Péjaudie ne lui avait causé aucun trouble. Elle— 
avait pu revoir devant elle ’homme qui l’avait tenue 
dans ses bras, sans que se réveillat en elle aucun souvenir 
des voluptés qu’elle avait gofitées avec lui. Sa chair était 
délivrée du péché, aussi bien que son esprit du pécheur, 
et elle en éprouvait une paix singuliére. M. de la Péjaudie 
était a ses yeux comme s'il n’eiit jamais existé. Aussi 
pourrait-elle bientot offrir a Dieu la cendre vaine des 
flammes coupables dont elle avait brilé. A cette pensée, 
Mme de Séguiran sentait en elle un grand allégement, et, 
malgré qu’elle continuat encore les rigueurs de sa péni- 
tence, les couleurs lui revenaient aux joues. Elle évitait 
moins les sociétés et vivait moins a part. La preuve en 
fut qu’arrivé le temps de la Féte-Dieu, elle voulut assister 
aux cérémonies par lesquelles elle est si particuliérement 
célébrée en la ville d’Aix. 

Rien n’est plus beau, — me disait M. de Larcefigue, 
— et je regrette bien sincérement que vous ne soyez 
arrivé trop tard pour jouir du spectacle de nos diver- 
tissements, car vous y eussiez pris certainement plaisir. 
Ils commencent, dés le lundi de la Pentecéte, par la 
nomination du Lieutenant de Prince et de Abbé, et par 
celle du Roi de la Bazoche, qui, le dimanche suivant, 
celui de la Trinité, vont entendre la messe et faire 
Poffrande a Véglise des Précheurs, aprés quoi, on pro- 
cede au choix du Guidon de Prince, du Lieutenant 
dabbé, du Guidon d’abbé et de six Bdtonniers, et on 
fait alors un essai des jeux ou intermédes, dont le prin- 
cipal est le Grand jeu des Diables ot le roi Hérode se 
défend contre les Démons et qui précéde le Petit jeu de 
lArmetio. Aprés quoi, c’est le jeu du Veaw dor, ot lon 
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jette en l’air un chat enveloppé dans un sac de toile, la 


a 


Reine de Saba, la Belle Etoile et ensuite les Tirassouns, — 


qui se trainent par terre autour du roi Hérode, pour 


imiter le massacre des Innocents, les Chevaux Frux, les — 


Danseurs, qui se trémoussent au son du fifre et du tam- 


bourin, les Razcassetos, qui sont les lépreux de |’Evan- 


gile, et saint Christophe et la Mort, car elle est la fin 
de tout, Monsieur, aussi bien de nos nobles espoirs que 
de nos amusements les plus burlesques. 

« Le mercredi, veille de la Féte-Dieu, a dix heures 
du soir, le Guet sort de Vhétel de ville et parcourt les 
rues jusqu’a minuit. Il passe devant les demeures de 
MM. les Consuls. On y voit en cortége les Dieux de 
la Fable, la plupart des jeux, force tambours, fifres et 


flambeaux, ainsi qu’un grand char ou trénent Jupiter, — 


Junon, Vénus et que suivent les trois Parques. Le len- 
demain, a huit heures, les Bétonniers de la Bazoche vont 
prendre les grands officiers et se rendent chez leur Roi 
et, de la, en compagnie du Parlement, a Saint-Sauveur, 
ouir la messe. Ensuite, la Bazoche dine aux frais des 


procureurs et notaires et le Parlement aux dépens du 


chapitre. 

« Les jeux recommencent vers deux heures, tandis 
que la Bravade de Tabbé ou l’Abbadie entre a Saint- 
Sauveur, les Batonniers jouant de leurs batons devant le 
maitre autel et les fusiliers y faisant des décharges de 
mousqueterie, le lieutenant d’Abbé, le Guidon d’Abbé et 
PAbbé, un bouquet 4 la main. La Bravade de la Bazoche 
y pénétre a son tour, ainsi que le Guidon et le lieutenant 
du Prince, avec leurs Batonniers. Ces grands officiers 
portent, comme ceux de l’Abbadie et de la Bazoche, des 
bouquets de fleurs 4 la main et leurs costumes, en soie 
blanche, verte, jaune, rose ou bleue produisent un effet 
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. des plus agréables par la diversité de leurs couleurs. 


«A quatre heures on expose le Saint-Sacrement a 


_ Saint-Sauveur et les notaires, le corps de l’Université, 


les procureurs, le clergé en chape, le Parlement en robes 


_rouges, les Trésoriers généraux, la Sénéchaussée et la 


Maréchaussée sortent en procession a travers les rues. 
Aprés quoi, on se donne rendez-vous sur le Cours ou 


les carrosses se succédent et marchent au pas. 


« Ce fut sur la fin de cette journée de Féte-Dieu, ajou- 
tait M. de Larcefigue, que la nouvelle se mit a circuler 


_ dune bataille navale livrée par nos vaisseaux et galéres 


sur les cédtes de Sicile et dont l’issue n’avait pas été 
heureuse pour les armes du Roi. On parlait de nombre 
_de vaisseaux coulés et plusieurs galéres perdues. Cette 
rumeur, passant de bouche en bouche, finit par arriver 
a M. de Séguiran, qui fut fort visité dans la soirée, 
chacun sachant que son frére Maumoron commandait 
Pescadre qu’on disait avoir été fort éprouvée et que 
M. le chevalier de Maumoron n’était pas homme 4 se 
ménager en de pareilles occasions, ou il avait toujours 
fait de son mieux pour l’honneur de sa maison et la 
gloire de Sa Majesté. » . 
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M. de Gallaret, capitaine des Galéres, a M. le Comte 
de Séguiran, en son hotel, a Aix}. 


A bord de la Vaillante, Cote de Sicile, 
ce 12° jour de juillet 1676. 


Monsieur, 


Vous n’avez pas été sans doute sans apprendre la 
mort de M. le chevalier de Maumoron et, avant de vous 
envoyer le récit véritable des événements qui l’ont causée, 
permettez-moi de vous exprimer les sentiments que je | 
ressens de cette grande perte. Puisse la peine que j’en 
ai adoucir dans la mesure du possible celle que vous y 
prenez! Le service du Roi se trouve, par le trépas de 
M. le Chevalier, diminué d’un officier de grande valeur, 
et toute l’escadre reconnait |’étendue du dommage qu’elle 
en subit. Ce qu’il y a de particuliérement regrettable 
dans la mort de M. le chevalier de Maumoron, c’est 
qu’elle n’est pas de celles dont le chagrin se confond avec 
le profit d’une grande victoire et s’en trouve, pour ainsi 
dire, palliée. En ces occasions, les deuils particuliers se 
perdent dans un éclat de gloire ot ils empruntent de quoi 
nous consoler. Malheureusement, les circonstances qui 
ont cofité la vie 4a M. de Maumoron né sont point tout 
a fait de celles-la, comme vous allez en juger par vous- 
méme, non plus que celles dont la rumeur a couru et a 


1. Cette lettre, comme celle que j’ai produite au cours de ce 
récit, provient du portefeuille de M. de Larcefigue; j’ignore égale- 
ment comment elle était parvenue entre ses mains. 
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propageé, bien a tort, que nos forces de mer avaient subi, 
du fait de V’ennemi, un échec considérable. Ces faux 
bruits ne sont, d’ailleurs, que trop fréquents, mais celui-la 
ne reposait que sur un événement qui, sans ressemblance 
avec ce que l’on en a fait, n’en est pas moins déplorable 
par lui-méme. 

L’escadre des galéres, Monsieur, ainsi que vous ne 
Vignorez pas, mit a la voile, de Marseille, le douziéme 
jour d’avril. M. de Maumoron avait son pavillon sur la 
Patronne et je commandais la Vaillante, accompagnée 
de la Dauphine, de la Force, de la Couronne, de la For- 
tune et de la Renommée. Poussés par un vent favorable, 
nous naviguames de conserve, tant a la voile qu’a la 
rame, et nous atteignimes sans encombre les cétes de la 
Sicile ot croisait la flotte des vaisseaux auxquels nous 
devions nous joindre pour nous opposer par tous les 
moyens aux projets de l’ennemi, et on lui en prétait de 
considérables. 

Durant la plus grande partie du mois de mai, qui fut 
fort beau, nous tinmes donc la mer dans l’espoir de voir 
apparaitre le redoutable adversaire qu’on nous annongait 
et qui tardait bien a se présenter, ce dont M. le chevalier 
de Maumoron enrageait, pressé qu’il était de se signaler 
par quelque exploit de marque; mais, de jour en jour, 
son espoir était décu, car aucun des vaisseaux ennemis 
ne montrait le nez et pas une voile suspecte ne soffrit, 
qui valut qu’on la prit en chasse. 

Nous en étions 1a, quand, le premier jour de juin, le 
vent s’éleva et devint bientét si fort que la mer en fut 
rapidement démontée. Ce tumulte s’accompagna de fou- 
dres et de pluie, si bien que nous primes le parti de 
nous abriter dans le golfe de Pietrarossa ot le mouillage 
est bon. Vaisseaux et galéres y pouvaient tenir a l’aise 
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et y attendre commodément la fin de Vintempérie. Elle 
dura plusieurs jours, et ce ne fut qu’au bout du qua- 
triéme que la tempéte s’apaisa, a laquelle succéda une 
brume épaisse, ce qui est rare en ces parages et en cette 
saison, et qui ne se leva que vers l’aprés-midi du cin- 
quiéme jour. Ce fut 4 ce moment que nous nous aper- 
cfimes avec surprise que deux des galéres n’étaient plus 
a l’ancrage. L’une de ces deux était la Fortune, montée 
par M. de Galbrane, et la Patronne, de M. le chevalier 
de Maumoron. 

Cette disparition nous étonna grandement. M. de 
Maumoron n’avait pas signalé son départ, non plus que 
M. de Galbrane. Leurs galéres avaient-elles été poussées 
hors du golfe par la force du vent ou par quelque cou- 
rant marin? Nous en étions aux conjectures, quand le 
bruit d’une canonnade vint nous tirer d’incertitude. La 
Patronne et la Fortune devaient étre aux prises avec 
lennemi et il importait de voler 4 leur secours. Je pris 
avec la Vaillante la téte de ce qui restait de l’escadre, 
tandis que les vaisseaux se h&taient d’appareiller, pour 
nous suivre, quoique le peu de vent ne le leur rendit 
pas aisé. 

A mesure que nous approchions, a force de rames, 
de l’endroit ot se livrait le combat, le bruit en venait 
plus distinct a nos oreilles, mais ce ne fut que lorsque 
nous elimes doublé la pointe de Pantermo que nous 
comprimes ce qui se passait... M. le chevalier de Mau- 
moron avait di étre averti par quelque pécheur du pays 
de la présence, sur ce point de la céte assez proche de 
nous, de quatre gros vaisseaux ennemis, détachés sans 
doute de la flotte et qui avaient cherché 1a refuge contre 
la tempéte. C’était alors que M. le chevalier de Maumo- 
ron, poussé par cet appétit de gloire qui était une des 
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marques de son caractére et par la hardiesse naturelle 
de son génie, avait résolu de tenter presque seul une 
aventure a laquelle il avait associé la Fortune, ancrée a 
son coté et avec laquelle il avait pu communiquer par le 
moyen du porte-yoix. Comment les deux galéres étaient- 
elles parvenues, malgré l’épaisseur de la brume, a fran- 
chir la passe et a gagner la haute mer, c’est ce que nous 
ne saurons jamais et dont le mystére demeure entier. Ce 
qui est certain, c’est qu’elles avaient accompli le miracle; 
mais, hélas! il en était un autre dont elles n’avaient pu 
venir a bout, celui de maitriser, 4 elles deux, quatre vais- 
seaux de haut bord. En effet, quand nous fimes en vue 
des combattants, ce fut pour apercevoir la Fortune sauter 
en lair avec une grande explosion et dans un nuage de 
fumée. Quant a la Patronne, prise entre deux des plus 
gros vaisseaux qui l’écrasaient de leur canonnade et de 
leur mousqueterie, elle n’était plus qu’un amas de débris 
sanglants et nous la vimes, sous une derniére bordée, 
s’enfoncer par la poupe et l’éperon dressé, tandis que 
les vaisseaux, endommagés par cette lutte furieuse et ne 
se souciant pas d’en affronter une autre, viraient de bord 
et, le vent s’étant levé, s’enfuyaient a toutes voiles. 
Notre premier soin fut de voguer vers la place ow 
avaient sombré la Patronne et la Fortune, afin de 
recueillir les survivants. La mer était encore rouge par 
endroits et il y flottait maints débris de toutes sortes : 
planches, tonneaux, troncons de rames, lambeaux de 
pavillons et de voiles; mais le ravage des boulets et des 
balles avait été si grand sur les deux galéres, en tués et 
mortellement blessés, qu’aucun appel ne nous demandait 
secours. Tous les officiers et soldats avaient péri ainsi 
que la chiourme, qui, enchainée a ses bancs, avait été 
engloutie avec les galéres. Aussi n’aurions-nous jamais 


266 La Pécheresse 


rien su de cette furieuse équipée si nous n’avions apergu 
soudain, accrochés 4 un tonneau, trois misérables que 
je fis hisser 4 bord de la Vaillante et dont deux étaient 
justement les esclaves turcs de M. le chevalier de Mau- 
moron, qu’il appelait Ali et Hassan. Quant au troisiéme, 
c’était un des galériens de la Patronne, qu’un boulet, 
en lui coupant le pied, avait déferré a propos et qui 
avait di a ce hasard de surnager, avec l’aide des deux 
esclaves turcs, jusqu’a ce qu’on vint a leur secours. 

Dés qu’ils eurent été amenés a bord de la Vaillante, 
et qu’un cordial les eut ranimés, je me rendis auprés 
d’eux pour les interroger. Ce fut alors que j’appris des 
deux esclaves turcs qui parlent assez bien la langue 
franque quelques détails sur la malheureuse expédition 
qui nous cottait la perte de la Patronne et de la Fortune, 
ainsi que de leurs équipages. A peine en vue des vais- 
seaux ennemis, M. de Maumoron les avait attaqués avec 
une fureur extraordinaire et une présomption bien sur- 
prenante chez un homme de mer aussi consommé qui 
ne pouvait avoir de doutes sur l’issue d’un combat si 
inégal. Le fait me parut si singulier que je demandai a 
Ali et a Hassan (par qui M. de Maumoron se faisait 
volontiers servir et qui durent a ce service d’avoir été 
déferrés et, par conséquent, leur salut) si M. de Mau- 
moron était bien dans son bon sens, lorsqu’il avait fait 
lever ’ancre subrepticement pour courir sus a l’ennemi. 
Aprés quelques hésitations, le plus 4gé des deux Turcs 
m’avoua que, depuis quelque temps, M. de Maumoron 
semblait en proie a une humeur des plus sombres et 
recourait, pour la dissiper, a de fréquentes lampées d’eau- 
de-vie; que cette humeur se manifestait par un redou- 
blement de sévices contre les forcats de la chiourme et 
qu’elle avait sans doute pour cause le chagrin qu’avait 
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éprouvé M. de Maumoron de la mort d’un de ses jeunes 
officiers, M. Palaméde d’Escandot, avec qui il avait vécu, 
le dirai-je? plus a la turque qu’a la francaise; que si 
jen voulais savoir davantage, je n’avais qu’a interroger 
Vhomme qui était étendu auprés d’eux, mais que je 
devais m’y hater, car, blessé comme il l’était, il n’avait 
certes pas longtemps a vivre. 

A ces mots, je jetai les yeux sur le troisiéme des sur- 
vivants que nous avions repéchés. Il était couché sur 
des cordages et le chirurgien du bord n’avait pu arréter 
le sang qui coulait de sa blessure et par ou la vie s’en 
allait. Aussi était-il d’une grande faiblesse et d’une 
extréme paleur. Sans étre grand, il semblait bien pris 
dans sa taille et vigoureux, malgré la maigreur ou l’avait 
réduit le dur métier de la rame. A le considérer plus 
attentivement, il me semblait que j’avais déja vu cette 
figure quelque part, et soudain il me revint a l’esprit 
que c’était la ce méme garcon qui jouait de la flite 
parmi les musiciens de M. de Maumoron, quand vous 
vintes, Monsieur, le visiter a son bord et que, pour une 
fausse note, il avait frappé a la téte, de sa canne, a le 
faire saigner. Aujourd’hui, le pauvre diable saignait bien 
autrement, mais cependant, lorsque je lui eus fait redon- 
ner a boire, il parut revenir quelque peu a la vie et 
ouvrit les yeux qu’il avait fort beaux. Je profitai de ce 
répit pour lui adresser quelques questions touchant les 
circonstances du combat. Il me répondit d’une voix 
faible, mais avec beaucoup de politesse, que celui-la étant 
a la fois le premier et le dernier auquel il assistait, il 
était peu versé en ces matiéres; que tout ce qu'il pouvait 
dire était qu'il n’était pas faché d’avoir vu une pareille 
tuerie, car pour que Dieu en permit une pareille entre 
les hommes, il fallait que le Diable eit plus de part que 


268 La Pécheresse 


lui au gouvernement du monde, ce qui n’empéchait pas 
que les deux galéres ne s’y fussent comportées de la 
facon la plus honorable, du plus humble rameur a leurs 
capitaines; que, pour sa part, il avait fait de son mieux, 
mais qu’il en était récompensé par le plaisir d’avoir vu 
M. le chevalier de Maumoron demeurer un_ instant 
debout, sur son carrosse de poupe, la téte et le chapeau 
emportés par un boulet; que ce spectacle l’avait assez 
consolé des mauvais traitements et insultes de toutes 
sortes dont M. de Maumoron n’avait cessé de l’accabler, 
Yayant pris 4 son bord pour venger sur lui 4 loisir la 
mort de ce jeune Palaméde d’Escandot, qu’il avait tué 
d’un malencontreux coup d’épée au chateau de Carmey- 
rane, ce pourquoi il avait été condamné aux galeres, 
quoiqu’il fit bon gentilhomme et s’appelat M. de la 
Péjaudie. 

Vous jugerez, Monsieur, qu’a ce discours ma sur- 
prise fut extréme. J’avais eu vent de cette histoire de 
M. de la Péjaudie et de M. Palaméde d’Escandot, quoique 
je fusse a Malte lorsqu’elle était arrivée. Tout galérien 
qu'il fat, il restait en M. de la Péjaudie du gentilhomme. 
Quant a son crime, il l’avait assez expié par l'état mortel 
ou il se trouvait. Aussi eussé-je été assez heureux de lui 
procurer quelque soulagement. Je le lui dis et il parut 
sensible 4 mon procédé. « Ma foi, Monsieur, me répon- 
dit-il 4 peu prés, je ne trouve pas que je sois tant a 
plaindre. J’ai vu une belle bataille et, comme il faut 
toujours mourir, je ne regrette point d’y perdre la vie. 
La mienne n’avait pas d’agrément trés enviable et elle 
a eu des fortunes que je ne souhaite A personne, 4 moins 
qu il ne soit préparé a penser que les pires sont natu- 
relles et que nous sommes soumis a notre étoile. On 
m’avait prédit 4 Paris, dans une débauche que j’y fis 
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avec M. le baron de Ganneval, qui me mena chez la 
devineresse, que j’aurais a soufirir d’un astre marin. 
Je vois qu’on avait dit vrai, et M. le chevalier de Mau- 
moron sest chargé de vérifier la prédiction avec l’aide 
des juges d’Aix, non que je veuille dire que j’aie été 
condamné injustement. C’est bien moi, Monsieur, qui ai 
tué ce petit sot de Palaméde d’Escandot, mais pas pour 
les raisons qu’on a données et qui m’ont valu, bien a 
tort, la haine amoureuse de ce pauvre Maumoron. Qui, 
ce qui m’enrage, Monsieur, c’est qu’on puisse croire que 
Marc-Antoine de la Péjaudie ait pu aimer rien d’auire 
que les femmes. Elles furent, Monsieur, mon occupation 
principale et c’est par une d’elles que je péris, car je 
sens que la vie me quitte et... » 

Sur ces paroles quelque peu obscures, M. de la Pé- 
jaudie fut pris d’une faiblesse et nous crimes qu'il allait 
passer, mais il rouvrit les yeux et j’en profitai pour lui 
proposer de faire venir l’auménier. A cette offre M. de la 
Péjaudie réunit ses derniéres forces pour la décliner, 
nous disant assez plaisamment que si, en vie et santé, 
il n’avait pas eu assez de vigueur d’esprit pour croire en 
Dieu, ce n’était point dans le déclin ou il était quwil 
serait capable d’en faire l’effort, ajoutant qu’aprés la 
galére, l’enfer méme ne lui faisait pas peur, mais puisque 
j avais la bonté de m/intéresser a lui, qu’il me demandait 
de faire mettre son corps en terre, sur la cote, sous un 
petit tertre, ot les patres de Sicile puissent venir s’assecir 
en gardant leur troupeau et réjouir ses manes de quelque 
air de flite. En disant ces mots. M. de la Péjaudie gonfla 
ses joues et agita ses doigts comme sil en jouait lui- 
méme d’une que nous ne voyions pas, et il expira fort 
doucement. 

Jordonnai qu’il en fit fait de M. de la Péjaudie comme 
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il Pavait désiré. Quant 4 M. le chevalier de Maumoron, 
son corps fut retrouvé quelques jours aprés dans une 
anse du rivage et je lui ai fait élever une sépulture 
convenable dans l’église de la petite ville de Pietrarossa, 
pendant que nous attendions le retour de la flotte 
ennemie. Elle n’a pas reparu jusqu’a ce jour et il est 
probable qu’elle ne se montrera pas. On attribue cette 
couardise a l’héroique folie de M. le chevalier de Mau- 
moron et au mal que nos deux galéres ont causé aux 
quatre gros vaisseaux qu’elles ont si cruellement hous- 
pillés. Il s’attache de ce beau fait d’armes un grand 
renom a la mémoire de M. le chevalier de Maumoron, 
et j’ai pensé, Monsieur, qu’il vous serait agréable d’ap- 
prendre que sa belle mort n’a pas été inutile a la gloire 
du Roi. Sur quoi, il me reste 4 vous prier, Monsieur, de 
vouloir bien me croire votre trés humble et obéissant 
serviteur. 


GALLARET. 


Vil 


ME de Séguiran ne passait guére une fois la 

porte de son hétel sans jeter un regard aux 

deux atlantes qui la flanquaient et en soute- 
naient le linteau de leurs robustes épaules. Elle admirait 
leur musculature vigoureuse et ne manquait pas d’en 
souhaiter une pareille a l’enfant qu’elle portait dans son 
sein, car, dans quelques mois, elle donnerait un héritier 
a lillustre maison de Séguiran. 

Depuis la mort héroique de M. le chevalier de Mau- 
moron, M. de Séguiran en demeurait unique repré- 
sentant, aussi avait-il redoublé d’efforts pour en pro- 
longer la lignée. Il était allé jusqu’a faire venir a Aix 
le fameux M. Dagrenais pour que sa femme le consultat. 
Le bonhomme, en mémoire de feu Mme la marquise de 
Béricy, avait consenti a accomplir ce long voyage et son 
arrivée avait été un événement d’importance. Toute la 
ville, comme aux grands jours, s’était mise aux fenétres ’ 
pour y assister. La personne contrefaite et bizarrement 
emperruquée de M. Dagrenais avait excité une vive 
curiosité, non moins que son carrosse a l’ancienne mode 
— dont les portiéres étaient fermées par des ridelles de 
cuir que l’on levait quand le temps était beau, —- et les 
traits remarquables que l’on citait de sa science et de 
son caractére original. 

Pendant son séjour, on était accouru de vingt lieues 
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a la ronde pour le consulter, 4 la grande colére de ses 
confréres d’Aix contre cet intrus de Paris qui venait 
jusque chez eux pour leur enlever le pain de la bouche. 
Durant tout ce temps, l’hotel de Séguiran, ot M. Dagre- 
nais tenait ses assises, n’avait pas désempli. Toutes les 
coliques, toutes les gouttes, tous les asthmes, toutes les 
humeurs de la ville et de la contrée avaient passé par les 
mains de ce savant homme, de telle fagon que, quand 
M. Dagrenais partit, son carrosse put a peine démarrer, 
tant il était chargé de sacs d’écus et alourdi de piles de 
louis d’or. L’obole de M. de Séguiran ne fut pas des 
moindres, car il lui en coita gros pour s’étre entendu 
dire par Villustre M. Dagrenais que le meilleur et le plus 
sir moyen d’en arriver ow il voulait était encore de s’y 
prendre comme il l’avait fait jusqu’a présent et comme 
il n’avait qu’a continuer a le faire, la nature n’ayant 
pas de raison pour lui refuser indéfiniment ce qu'il 
attendait d’elle par l’entremise de Mme de Séguiran, qui 
y était, comme lui, corporellement, fort bien disposée. 
Cette visite et ce verdict de M. Dagrenais firent beaucoup 
rire M. d’Escandot le Petit, quand il en eut connaissance, 
mais ce fut, a ce sujet, le dernier plaisir de ce méchant 
homme, car trois mois aprés le départ de M. Dagrenais, 
la grossesse de Mme de Séguiran fut enfin déclarée et on 
sut qu’elle se présentait dans des conditions qui don- 
naient les plus fermes espérances, 4 la grande joie de 
M. de Séguiran, qui semblait partagée par sa femme dont 
toute la beauté en prit quelque chose de plus calme et 
de plus détendu, comme si la promesse de cet heureux 
événement lui, apportait un contentement d’elle-méme, 
inconnu d’elle jusqu’alors. 

Cette nouveauté d’état ot elle était fit adopter 
Mme de Séguiran une conduite nouvelle et appropriée 
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une circonstance si inattendue. Elle devint extrémement 
soucieuse de sa santé et y apporta mille soins minutieux 
et précautions détaillées dont allait parfois jusqu’a sou- 
rire le bon M. de Séguiran. II était maintenant si gonflé 
d@orgueil qu’il ne doutait plus de pouvoir dorénavant 
reproduire a sa volonté, en sa femme, l’effet qu’il y avait 
opéré par sa valeureuse constance et qu’il considérait 
a présent comme si naturel qu’il en jugeait quelque peu 
exagérés les égards qu’elle y donnait. Mme de Séguiran 
le laissait dire et redoublait d’attention envers elle-méme, 
évitant toute chute et tout mouvement imprudent et sur- 
veillant sa nourriture dans le plus petit détail. En tout 
cela, Mme de Séguiran se croyait d’accord avec les 
intentions divines, qui, en l’ayant jugée digne d’enfanter, 
marquaient par la que Dieu avait agréé sa pénitence et 
accepté son repentir. Son péché était assez mort en elle 
pour qu’elle pat enfin en faire l’aveu et en recevoir l’abso- 
lution. Ainsi qu’elle se l’était imposé, elle l’avait détruit 
par ses propres ressources. N’en avait-elle pas pour 
preuve son indifférence a la chair et un anéantissement 
de toute concupiscence dont elle sentait la sécurité que 
lui assurait encore, pour plus de certitude, l’insensibilité 
ou l’avait laissée annonce de la mort de M. de la Peé- 
jaudie? La lettre de M. de Gallaret avait achevé de lui 
mettre l’esprit en repos. Les derniéres paroles de M. de 
la Péjaudie ne le montraient-elles pas incorrigiblement 
impie, et qu'il efit partagé le péché qu’elle avait commis 
avec lui et ou il l’avait aidée n’avait rien ajouté a l’iné- 
vitable de sa damnation. L’instant semblait donc arrivé 
a Mme de Séguiran d’en revenir au bon M. Lebrun et 
de faire cesser l’étonnement que causait a ce digne 
homme qu’une personne aussi dévote qu’elle [était eiit 
pu se tenir si longtemps a l’écart des sacrements. Mais 
18 
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les étonnements de M. Lebrun étaient sans curiosité et 
il les acceptait d’une ame égale. D’ailleurs ils touchaient 
a leur fin. Aux Paques prochaines, Mme de Séguiran se 
promettait donc de s’approcher de la sainte Table. 

Elle se préparait 4 cet événement par la priére et la 
méditation, car elle avait renoncé depuis sa grossesse aux 
pratiques de jetines et de macérations, de méme qu’a la 
visite des pauvres et a l’assistance des malades. Elle 
fréquentait également moins les églises. Cependant, la 
Semaine Sainte approchant, elle avait formé le projet de 
se rendre dans quelques-unes. Cette semaine pascale se 
célébre 4 Aix avec beaucoup de dévotion. On y figure des 
mises au tombeau avec des personnages de cire coloriée 
que l’on couche parmi les cierges, et ces reposoirs sont 
fort courus. Celui de Véglise Saint-Boniface, le Jeudi 
Saint de cette année-la, attira particuliérement les pieuses 
curiosités. Le bon M. Lebrun avait recu: d’une de ses 
pénitentes une somme d’argent assez importante pour 
faire modeler une de ces figures en cire peinte, et il 
s’était adressé a cet effet a un artiste habile, aussi disait- — 
on grand bien de ce saint ouvrage devant lequel la foule 
se pressa dés le matin. 

Mme de Séguiran, qui, a cause de son état de gros- 
sesse, craignait les poussées, avait attendu pour monter 
en carrosse et se faire conduire a Saint-Boniface ’heure 
ou Péglise serait 4 peu prés vide, l’affluence étant a la 
cathédrale ot devait précher un moine cordelier. M. de 
Séguiran, qui avait déja fait ses dévotions dans la 
matinée, la laissa partir sans l’accompagner. Ce fut donc 
seule, aprés étre descendue de carrosse et ayant ordonné 
a ses gens de l’attendre sur la petite place, qu’elle franchit 
le portail et pénétra dans la nef. Pour les circonstances 
que j’ai dites, elle était complétement déserte et assez 
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obscure. Néanmoins, Mme de Séguiran s’y était dirigée 
aisément, guidée par la lueur des cierges qui éclairaient 
la chapelle ow était dressé’ le reposoir. Une fois la, 
Mme de Séguiran s’était agenouillée, puis, aprés une 
courte priére, elle leva les yeux vers la sainte figure. Elle 
représentait le Christ, tel que, décloué de la croix, on 
le coucha dans le sépulcre de la résurrection. L’artiste 
a qui s’était adressé M. Lebrun et qui avait travaillé 
dans l’atelier du fameux Puget, de Marseille, avait donné 
au divin cadavre une cruelle vérité. Il avait rendu avec 
exactitude la maigreur du corps et des membres, ainsi 
que les plaies saignantes du flanc, des mains et des pieds. 
La cire, adroitement peinte, en imitait les caillots et les 
sanies. On ne va pas plus loin dans l’imitation de la 
nature, et la lueur vacillante des cierges, dont quelques- 
uns venaient de s’éteindre et fumaient encore, donnait 
a cette effigie quelque chose de fantastique qu’augmen- 
taient le silence de la chapelle et la solitude du lieu. 
Mme de Séguiran ne pouvait détacher ses regards de 
ce spectacle, et, quand elle les avait abaissés un instant, 
elle les relevait de nouveau sur la sanglante image du 
divin supplicié. Ce fut a l’un de ces retours qu'elle se 
sentit saisie d’un trouble étrange. Soudain, il lui semblait 
que homme de cire avait bougé et venait, dans un mou- 
vement invisible, de placer sur son coeur la main qui était 
jusque-la étendue avec son bras le long de son corps. 
Malgré le trouble qu’elle éprouvait d’une pareille singu- 
larité, Mme de Séguiran s’en remit assez vite. Sans doute, 
elle était le jouet d’une illusion, et elle considéra plus 
fixement l'image qui la lui avait causée, afin de s’assurer 
qu’elle s’était trompée. Mais, au méme moment, elle crut 
voir que l’une des jambes de la statue, qui étaient toutes 
deux allongées, venait de se soulever, en méme temps 
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qu’une sensible transformation se produisait dans toute 
son apparence. Certes, Mme de Séguiran n’eit pas pu 
dire en quoi consistait cette transformation, mais elle en 
ressentait néanmoins l’insaisissable réalité. C’était bien 
toujours le méme Christ mort qui était couché la, a ses 
yeux, en ses plaies, et pourtant Mme de Séguiran éprou- 
vait obscurément que ce n’était plus luirméme. A mesure 
que ce sentiment l’envahissait, elle se sentait prise d’une 
sourde terreur comme 4a l’approche de quelque événe- 
ment mystérieux dont l’attente la retenait par une force 
secréte. En vain, elle essayait de prier, mais ses lévres 
demeuraient muettes et son coeur fermé, dont elle écoutait 
en elle les battements précipités, tandis que ses regards ne 
pouvaient se détacher de cette forme de cire et qu’une 
sueur froide, qui, commengait a lui couler du front et de 
la nuque, se glissait en gouttes glacées entre ses deux 
épaules et la faisait frissonner tout entiére. Ses genoux 
étaient comme collés a la dalle et plus pesants que du 
plomb. Elle aurait voulu se lever, mais l’effort qu’elle 
faisait pour y parvenir était si douloureux qu'elle laissa 
échapper de ses lévres décolorées un faible gémissement 
qui, soudain, se changea en un cri d’épouvante. 

Mme de Séguiran, les deux mains étendues, bouche 
ouverte d’angoisse, les yeux hagards, cherchait a écarter 
la terrible vision qui se dressait devant elle. Car la figure 
de cire ne lui apparaissait plus couchée en son linceul, 
avec ses plaies divines,, parmi les cierges. Elle se tenait 
debout, débarrassée des plis de son suaire et en une 
redoutable résurrection. Et cette figure n’était plus la 
figure du Christ. Elle n’était plus image d’un Dieu, mais 
celle d’un homme avec tout son corps humain. Soudain 
Mme de Séguiran reconnaissait ce corps, ces membres, ce 
visage. Ce front, elle ’avait vu saigner sous loutrage; 
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cette chair, Mme de Séguiran savait qu’elle avait souffert 
sous les coups; ces chevilles avaient subi l’entrave de 
VYanneau; ces oreilles avaient entendu les insultes des 
argousins et obéi au sifflet des comites; ces yeux, pleins 
des horreurs de la bataille, s’étaient fermés dans la fai- 
blesse de la mort. Ah! elle le reconnaissait bien, le fan- 
tome de son désir, l’instrument de son péché, l’amant de 
ses nuits coupables. Car c’était bien lui qui était la, 
debout devant elle, lui qu’elle avait abandonné aux pires 
destins, dont elle avait fui le souvenir dans l’oubli et la 
pénitence, lui, avec son sourire hardi et ses yeux vifs, lui, 
M. de la Péjaudie! 

Et a Pépouvante qu’elle éprouvait a cette vue se mélait 
une sorte d’affreuse joie qui la faisait sangloter de regret 
et de désir, car, au fond de sa chair, montait en elle la 
flamme ardente et funeste qu’elle avait si bien crue éteinte 
a jamais et dont elle sentait en ses veines la brilure 
cuisante et douce. C’était en vain que, pécheresse orgueil- 
leuse, elle avait cru mort son péché. I] surgissait en elle, 
vivant, furieux, irrésistible, subtil comme la vie et sou- 
verain comme l’amour. II accourait 4 l’appel du pécheur, 
comme une béte familiére au signe du maitre. Elle lui 
appartenait, elle était 4 lui. Ah! la Péjaudie, la Péjaudie, 
cher amant des nuits de Carmeyrane, pourquoi n’es-tu 
qu’une ombre inconsistante, illusion du sang et de la 
chair, fantéme de volupté, spectre lascif du plaisir et de 
l’étreinte? Ah! si tu vivais, avec quelle frénésie heureuse 
elle se jetterait dans tes bras, ta pécheresse! Comme elle 
vétreindrait, comme elle se collerait a toi, comme elle 
caresserait ton corps, comme elle baiserait ta bouche, elle 
qui ne voulait pas reconnaitre ta puissance, elle qui ne 
voulait pas s’avouer a elle-méme qu’elle taimait d’amour, 
depuis le jour ou elle t’avait vu pour la premiere fois, elle 
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qui avait inventé contre toi l’étrange stratagéme de te 
ravaler a n’étre que le destructeur de son désir, quand 
tu étais le mystérieux instigateur, elle qui avait cru pou- 
voir t’oublier en te trahissant par son silence et son aban- 
don, lorsque, malgré tous ses subterfuges, a son insu, tu 
la possédais toujours tout entiére; elle qui t’avait livré aux 
outrages et dont le coeur demeurait si plein de toi que 
ton image en usurpait la figure méme de Dieu! Ah! la 
Péjaudie, pourquoi n’es-tu plus vivant, pourquoi dors-tu 
sous ce petit tertre de Sicile ot les patres viennent, le soir, 
jouer de la flute, au bord de la mer, tandis que passent 

horizon, avec leurs mats et leurs antennes, toutes 
peintes d’or et d’azur, les galéres du Roi? 


La téte dans ses mains, Mme de Séguiran s’était écrou- 
? 


lée sur la dalle, quand, soudain, elle se releva. Elle resta 
un moment debout, puis, avec un grand signe de croix,’ 
elle se mit a fuir 4 travers l’église, heurtant les chaises, se 
cognant aux piliers, n’y voyant plus a se conduire, tant 
de brilantes larmes inondaient son visage. Ce fut ainsi 
quelle parvint jusqu’a la porte; mais, au moment de la 
franchir, elle buta et alla tomber la face contre terre en 
poussant un grand cri et en portant les mains a son 
ventre. 


* 


Mme de Séguiran ne survécut que peu de jours a ce 
funeste accident. Le sacristain de Saint-Boniface, étant 
entré dans léglise pour rallumer les cierges, trouva 
Mme de Séguiran inanimée et toujours étendue 4 la méme 
place ot elle était tombée. Ayant appelé les gens du car- 
rosse, ceux-ci la relevérent et la ramenérent chez elle ou, 
quelques heures aprés, elle accoucha d’un enfant mort. 


— 
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Lorsqu’elle le sut, elle entra dans un affreux délire dont 
il fallut éloigner M. de Séguiran, car, dans ses transports, 
elle ne cessait de prononcer un nom, toujours le méme, 
mais qui heureusement demeura indistinct, ce qui mieux 
valut, bien qu’il soit d’usage de ne pas attribuer trop 
d’importance aux paroles que prononcent les mourants 
dans les rales et les hoquets de l’agonie. Cependant, une 
accalmie s’étant produite, on jugea bon d’en profiter 
pour appeler un prétre. Ce fut le bon M. Lebrun 4 qui 
on eut recours et qui put recevoir la confession de 
Mme de Séguiran. Aprés quoi, elle perdit de nouveau le 
sens. Comme épuisée de l’effort qu’elle avait fait, elle 
entra en léthargie et, sans avoir recouvré un seul instant 
ses esprits, elle expira dans le milieu de la nuit, fort 
doucement. 

M. de Séguiran éprouva un grand chagrin de la mort 
de sa femme et ne lui survécut qu’assez peu de temps. I] 
mourut a son tour comme il allait convoler en troisiémes 
noces avec une sceur de M. de Gallaret, car, malgré les 
déboires conjugaux de son double veuvage, il n’avait pas 
renoncé a l’espoir d’une postérité et de faire mentir les 
pronostics de M. d’Escandot le Petit, qui, cependant, en 
eut le dernier mot. 

Je me suis plus d’une fois demandé si ce ne fut pas par 
ce M. de Gallaret que M. de Larcefigue sut plusieurs par- 
ticularités touchant les amours de Mme de Séguiran et de 
M. de la Péjaudie dont il semblait fort certain, quoi- 
qu’elles appartinssent au plus secret de leur sentiment. 
M. de la Péjaudie en dit peut-étre plus en mourant que 
M. de Gallaret n’en rapporta 4 M. de Séguiran, et un 
passage de la lettre qu'il lui écrivit au sujet du combat 
de Pietrarossa le laisserait assez croire. Quant a l’étrange 
vision de l’église de Saint-Boniface, je ne puis supposer 
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que M. de Larcefigue en tint le détail de la bouche du 
bon M. Lebrun, quoique en ses derniers jours ce digne 
prétre fit devenu fort bavard et de téte si affaiblie qu'il 
ne savait guére plus ce qu'il disait; mais il n’est pas 
d’exemple qu’aucun prétre ait jamais, méme a son insu, 
révélé les secrets de la confession. Le silence de ceux qui 
les ont recus en confidence est assuré par un secours 
particulier de Dieu. Je verrais plutdt dans cette fantas- 
magorie une invention de M. de Larcefigue, destinée a 
expliquer des événements dont personne ne fut au fait 
autre que celui qui en fut le vénérable dépositaire et qui 
est, comme je l’ai dit, hors de cause. M. de Larcefigue, 
d’ailleurs, a l’imagination des gens de son pays et l’on 
sait que les Provengaux n’en manquent point. Néanmoins, 
je ne doute pas qu’il ne m/’ait rapporté histoire de 
Mme de Séguiran et de M. de la Péjaudie avec toute la 
vérité possible ou, 4 son défaut, avec la vraisemblance 
qui s’en approche le plus. Elle est un assez bon exemple 
des étranges folies que l’amour peut produire dans une 
cervelle de femme, surtout quand s’y méle une religion 
mal entendue. C’est ce que disait M. de Larcefigue et qu’il 
me répéta le jour ou il me mena voir dans la sacristie de 
Saint-Boniface cette figure de cire qu’on y conserve 
encore. Le bon M. Lebrun |’y fit transporter et défendit 
que l’on s’en servit dorénavant pour l’exposition du Jeudi . 
Saint. C’est une image d’un art assez médiocre et assez 
grossier, quoi qu’en pensat M. de Larcefigue, et loin d’étre 
digne qu’on la compare aux ouvrages les moins achevés 
du fameux Puget, de Marseille. Elle n’a proprement rien 
de remarquable. 
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